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I. Irrealidades ficcionais e cot
idianas 

 

 
uenmômdeonsofs mais interessantes da cultura ocid

ental con- temporânea é o interesse por na

rrativas sobre a perda da possi- bilidade 

de distinção entre realidade e ilusão. O te

ma não é em si uma novidade e pode ser obser

vado em clássicos como Édipo Rei e Dom Quix

ote. entretanto, o fascínio que exerce so

bre o gosto popular atual parece insinuar 

que algo da nossa época nos torna particula

rmente sensíveis a ele. 

Podemos exemplificar esse interesse a pa

rtir de uma rápida passagem por alguns fil

mes recentes de grande apelo popular. Não 

se trata de uma lista que se proponha exaus

tiva, mas essas poucas obras evidenciam a 

valorização, por parte de realizado- res e 

do público em geral, de filmes que apresent

em variações do tema de protagonistas que, 

até certo ponto da trama, não conse- guem p

erceber que a realidade em que pensam viver

 não passa de uma ilusão. 

Blade Runner: O Caçador de Androides (
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1982): A persona- gem Rachel descobre que

 suas memórias são falsos implantes e que 

ela não é uma mulher de verdade, mas uma

 “replican- te” (um produto da engenharia 

genética do futuro, destinado a substituir

 os seres humanos em trabalhos escravos). N

a versão 
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relançada pelo diretor em 2007, o tema é 

ainda mais explícito: Deckard, o personag

em principal, suspeita ser ele mesmo um r

eplicante. 

Coração Satânico [Angel heart] (1987):

 um detetive é contra- tado por um homem 

misterioso para encontrar um desapareci- d

o. Termina por descobrir ser ele mesmo o fu

gitivo que procura, percebendo que vivera 

desmemoriado atrás de uma falsa iden- tida

de, após ter sido protagonista em um ritua

l de magia negra cujo objetivo era livrá-

lo de um pacto com o demônio. Ao final do 

filme, o cliente que encomendara a busca 

revela-se como o próprio Lúcifer, pronto pa

ra cobrar a dívida. 

O Vingador do Futuro [Total Recall] (1

990): O protagonista descobre que sua vid

a é uma ilusão criada a partir de memórias 

implantadas, que visam a evitar que ele rel

embre sua verdadeira identidade de agente se

creto envolvido na investigação de crimes nu

ma colônia humana em Marte. 

O Show de Truman [Truman Show] (1998):

 O protagonista vive sem o saber em um pr

ograma de televisão transmitido 24 horas p

or dia desde o seu nascimento. ele termina

 percebendo que é a única pessoa de verda

de (true man) numa cidade ceno- gráfica re

pleta de atores. 

Clube da Luta [Fight Club] (1999): O p

rotagonista descobre que o homem que ele 

toma como modelo de virilidade não passa de
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 uma alucinação esquizofrênica. 

O Sexto Sentido [The Sixth Sense] (1999)

: O protagonista ajuda um menino a lidar c

om seu dom de falar com os mortos, para ao 

final descobrir que ele mesmo já não está e

ntre os vivos. 

Matrix [The Matrix] (1999): Os seres hum

anos vivem presos num sistema de realidade

 virtual, construído para mantê-los na igno

rância de sua servidão às máquinas depois q

ue a Terra foi ar- rasada por guerras. O pro

tagonista descobre essa verdade e assu- 
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me a identidade mística do escolhido que sa

lvará a humanidade do cativeiro cibernético

. 

Amnésia [Memento] (2000): O protagonis

ta descobre, para logo esquecer, que manip

ula constantemente a própria condição de po

rtador de perda-de-memória-recente, ao en

tender que a busca pelo suposto assassino 

da esposa não passa de um teatro auto infli

gido através de falsas anotações (mementos)

, destinado a fazê-lo esquecer a culpa pelo

 suicídio da mulher amada. 

Os Outros [The Others] (2001): Ao finalme

nte lembrar ter, num acesso de loucura, ass

assinado seus filhos e depois se suicidado,

 a protagonista descobre que ela e suas cr

ianças estão mortas há muitos anos, e que 

os supostos fantasmas que habitam sua casa

 são de fato pessoas reais. 

Cidade dos Sonhos [Mulholland Drive] (20

01): A protagonista sonha que protege a mulh

er amada de perversos gângsteres, quan- do de

 fato foi ela quem encomendou a morte da ex-

companheira. A Ilha [The Island] (2005): 

em meados do século xxi, o prota- gonista

 sonha em ser escolhido para ir para a Ilha

, o único lugar descontaminado no planeta. L

ogo, o protagonista descobre que tudo sobre

 sua existência é uma farsa. ele e todos os

 seus conhe- cidos são de fato clones cujo

 único propósito é fornecer órgãos 

para seres humanos reais. 

em todas esses filmes, durante a maior
 parte do tempo os protagonistas são inca
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pazes de discernir em que mundo se en- con
tram: real ou ilusório, humano ou inuman
o, da vigília ou onírico, vida ou além-túm
ulo. Como consequência, o momento da revel
ação da verdade coincide com uma crise de 
identidade para esses personagens. eles in
evitavelmente descobrem em de- terminado p
onto da trama que não apenas vivem num esp
aço diferente daquele que imaginavam habit
ar, mas que, em última instância, também nã
o são quem pensavam ser. Trata-se de uma 
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estrutura de enredo cujas raízes podemos 

encontrar no Édipo Rei1 de Sófocles. A ma

is exemplar das tragédias gregas, segun- d

o a Poética de Aristóteles2, enfoca o per

íodo do mito em que Édipo, já rei de Tebas,

 promove uma busca pelo assassino de Laio. D

urante a maior parte da trama, Édipo crê go

vernar um mundo em que, após vencer a temid

a esfinge, ganhou da agradecida po- pulação

 o direito de desposar a viúva do antigo r

ei e assumir o trono. Cego de arrogância e 

incapaz de perceber os mais eviden- tes sin

ais de sua ruína, Édipo por fim descobre se

r ele mesmo o assassino do próprio pai e o 

incestuoso marido da própria mãe. Da forma 

como Sófocles conduz seu enfoque sobre esse

 conheci- do mito, mais do que uma purgação

, o ato final extremo de Édipo pode ser mai

s bem interpretado como a assunção de sua v

erda- deira identidade: não mais o de “pés 

inchados” ou o rei de Tebas, mas fundamenta

lmente o homem que foi incapaz de enxergar 

o óbvio: um cego. 

Tanto em Édipo Rei como nas narrativas

 contemporâneas mencionadas acima deparam

o-nos com personagens incapazes ou impossib

ilitados de discernir a verdade sobre o mund

o e sobre seu verdadeiro ser. Todavia, enco

ntramos uma distinção impor- tante entre a 

tragédia grega e nossa lista de filmes. Co

mo Édipo Rei deriva de um mito conhecido e

ntre os gregos antigos, seria difícil enco

ntrar entre os espectadores3 daquela época
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 alguém que desconhecesse o destino final d

os personagens. entretanto, à exceção de O

 Show de Truman, em todos os demais filmes

 lista- 

 

1r.aduCçãfo. tbrasileira (SÓFOCLES, 1996). 
 

2. Cf. tradução brasileira (Aristóteles, 2003). 
 

3. Em função de empregarmos um conceito mais amplo de tex
to (ver 2.2), utilizare- mos muitas vezes “leitor” como 

sinônimo de “espectador”. 
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dos anteriormente o público é conduzido pel

a estratégia textual a compartilhar a “cegu

eira” dos protagonistas. Durante boa parte d

a projeção a plateia é levada a perceber 

o mundo ficcional da mesma forma “distorcid

a” que os personagens. O exemplo perfei- to 

disso é Matrix. A sequência em que Neo é exp

ulso da realidade virtual é igualmente desn

orteante para os espectadores e para o heró

i. Até esse momento do enredo, a plateia for

a levada, através de uma serie de referênci

as intertextuais, a supor estar diante de u

m típico filme de ação policial ou de espio

nagem, para só então perceber estar assistin

do a uma narrativa fantástica4. 

umberto eco oferece uma distinção entre 

narrativas realísti- cas e fantásticas. A n

arrativa realística propõe mundos compatí-

 veis com o mundo “normal” ou “real”, enten

dido como “o mun- do no qual vivemos ou su

pomos viver, tal qual no-lo define o sens

o comum ou a enciclopédia cultural de nossa

 época” (ECO, 1989, p. 166). em termos lóg

icos5, na raiz de toda ficção encon- trar

íamos uma conjectura contrafactual, ou seja

, uma conjectura que de alguma forma transg

ride uma determinada configuração aceita co

mo factual. Narrativas realísticas jogaria

m com contra- factuais do tipo: “o que aco

nteceria se, num mundo biológica, cosmológ

ica e socialmente semelhante ao normal, aco

ntecessem eventos que na verdade não aconte

ceram, mas que todavia não 
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4u.tro Oexemplo evidente entre os filmes citados é O Sexto S
entido. Essa produção 

ficou tão famosa por sua reviravolta final ao ponto de o

 diretor e roteirista M. Night Shyamalan ter produzido 
três filmes subsequentes [De corpo fechado (2000), Sina
is (2002) e A Vila (2004)] explorando sem tanto sucess
o a mesma lógica de surpreen- der a plateia com uma rev

elação inesperada que redefine o que fora percebido até

 então. 
 

5. Em seus trabalhos sobre a semiótica da interpretação,
 Eco emprega conceitos pro- venientes da Lógica Modal,

 como os “mundos possíveis” e os “contrafactuais” (cf. 

ECO, 1984a). 



21 

A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 
 

 

 

são contrários à lógica?” (p. 167). A liter

atura fantástica, por sua vez, partiria de 

contrafactuais como: “o que aconteceria se 

o mun- do real não fosse semelhante a si m

esmo, isto é, se sua própria estrutura fos

se diferente?” (p. 167). 

No âmbito deste livro, nosso entendiment

o do real e do irreal dentro do universo na

rrativo é compatível com a forma com a qua

l eco descreve as premissas das narrativas

 realísticas e fan- tásticas, respectivame

nte. Nosso recorte pressupõe, todavia, a p

resença de um “mundo real” e um “mundo irr

eal” na mesma narrativa, e que em algum pon

to eles colidam diante do protago- nista e 

da plateia. Ou melhor, estamos identifican

do obras nar- rativas ficcionais que convi

dam a plateia a experimentar, junto aos pr

otagonistas, a impossibilidade de discernir

 o real do irreal. Trata-se, pelo lado das 

obras, de uma forma muito particular de rep

resentação da realidade — que identificare

mos doravante como representação da irrea

lidade6, de forma a melhor demarcar nosso

 objeto. Pelo lado da audiência, tendo em v

ista a repercus- são dessas obras, estamos 

diante de um modo muito específico de praze

r estético. Visto como um conjunto, estamos

 diante de um fenômeno que parece dizer muit

o sobre nossa época. 

O animal humano relaciona-se com o mundo

 através da lin- guagem. Nas palavras de Ma

x Weber, somos seres suspensos em teias de s
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ignificados tecidas por nós mesmos (apud GEER

TZ, 1973, 

p. 5). Assim, o problema enfrentado por tod

a teoria da percepção é definir até que po

nto podemos discernir entre o verdadeiro e

 o falso se vivemos imersos num mundo de re

presentações. essa 

 

6er.moO“itrrealidade” foi inspirado em Viagem na irrealidad
e cotidiana
 , títu

lo de uma coletânea de ensaios de Umberto Eco, onde o au
tor trabalha aspectos diversos da cultura de massas, ma

s sem precisar conceitualmente o referido termo (cf. EC

O, 1984b). 
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questão ontoepistemológica tem sido bastan

te retomada pela fi- losofia contemporânea 

em função da particular configuração do pap

el da representação nas sociedades atuais. 

 
Por sermos tão dependentes da linguagem para 

estruturar nossas percepções, qualquer repre

sentação da realidade é prontamente ideológi

ca. Dessa perspectiva a humanidade não pode 

fazer outra coisa que ver a realidade sob o 

prisma ideológico. A ideia de ver- dade ou r

ealidade objetiva, portanto, não tem sentido.

 No entender de alguns pós-modernistas, isso

 sempre ocorreu; no entender de outros teóri

cos pós-modernistas o período aproximadament

e pos- terior à Segunda Guerra Mundial repre

senta uma ruptura radical, no qual vários fat

ores contribuíram para aumentar ainda mais nos

sa distância da “realidade”. (FELLUGA, 2003, p.

 83-4) 

 

Para alguns autores, a vertiginosa evoluçã

o tecnológica da se- gunda metade do sécul

o xx mudou de tal maneira a forma e a vel

ocidade com que os seres humanos se relacio

nam com a infor- mação e seus veículos que 

não mais vivemos no mundo, mas sim em um es

paço virtual. Jean Baudrillard é um dos te

óricos mais importantes desse contexto. em 

seus trabalhos dos anos 70 até o início dos

 anos 80, o filósofo francês descreveu a em

ergência de uma nova sociedade organizada 

em torno de simulacros, onde modelos, códi

gos, informações e a mídia em geral contri

buem para gerar uma ruptura radical com a mo

dernidade. Para Kellner (1995), Baudrillar

d percebe o mundo atual como um delirante 

parque de diversões pós-moderno, onde as sub
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jetividades teriam se fragmentado ao tempo e

m que surgiria no horizonte uma nova dimens

ão da experiência, tornando todas as teoria

s sociais e po- líticas até hoje desenvolvi

das obsoletas e irrelevantes. O mundo sob o

s olhos de Baudrillard teria sofrido uma i

mplosão dramá- 
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tica na qual classes, gêneros, diferenças 

políticas e os domínios anteriormente autô

nomos da sociedade e da cultura colapsaram 

uns sobre os outros, diluindo fronteiras e d

iferenças (KELLNER, 1995, p. 297). 

Baudrillard (1997) problematiza o que e

ntende como uma perda irremediável da cont

emporaneidade: hoje não haveria mais possi

bilidade de distinção entre os espaços do 

real e do ir- real, que coincidiria com o r

eino dos simulacros e da virtualida- de da 

sociedade de consumo capitalista. O autor a

firma que, no atual contexto, nossa relação

 com as representações foi subverti- da a t

al ponto que não pensamos o virtual, somos 

pensados por ele. Trata-se de uma transparê

ncia inapreensível, que nos separa definiti

vamente do real: somos como uma mosca que ba

te contra uma vidraça sem compreender o que 

a separa do mundo exterior. Segundo Baudrill

ard: 

 
[...] nem podemos imaginar o quanto o virt

ual já transformou, como que por antecipaçã

o, todas as representações que temos do mun

do. Não podemos imaginá-lo, pois o virtual ca

racteriza-se por não somente eliminar a real

idade, mas também a imaginação do real, do 

político, do social — não somente a realida

de do tempo, mas a imaginação do passado e do 

futuro [...]. (BAUDRILLARD, 1997, p. 71-2) 

 

Janet Murray afirma que em um mundo pós-

moderno a ex- periência cotidiana tem se t

ornado cada vez mais parecida com um jogo e

 que nós estamos cada vez mais conscientes 
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do caráter narrativo/ficcional de nossas v

idas (2004, p. 3). Para a autora, ca- tegor

ias comuns da experiência individual antes c

ompreendidas como “naturais” (paternidade, f

iliação, amor, profissão, amizade etc.) pass

aram a ser aceitas como “papéis” culturalm

ente cons- 
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truídos. O sujeito na contemporaneidade se

 perceberia assim como um portador de másca

ras sociais ludicamente intercambiá- veis. M

urray acredita que essa experiência subjeti

va condiciona o gosto atual por narrativas 

multiformes, imersivas e interativas, que t

êm atualmente sua melhor expressão nos vide

ogames, mas cujas bases permeiam o cinema 

e a literatura desde a segunda metade do s

éculo xx (MURRAY, 2003). 

Seguindo esta linha, talvez possamos espe

cular que uma rea- ção subjetiva à configur

ação do mundo contemporâneo esteja na raiz 

da relação de fascínio do público para com 

narrativas sobre a perda do contato com o 

real. A representação da irrealidade dese

mpenharia assim a função de encenar para nó

s mesmos nos- so drama cotidiano de viver i

mersos no virtual, ajudando-nos a compreend

er o espaço que habitamos, pois as narrativa

s são tam- bém “mecanismos cognitivos primá

rios para a compreensão do mundo” (MURRAY, 2

003, p. 9). 

Contudo, se por um lado, a categoria da r

epresentação da ir- realidade se mostra tã

o presente na ficção contemporânea, isso n

ão quer dizer que ela se dê de modo uniform

e. Como demons- trou erich Auerbach (2004),

 através da análise comparativa entre a Odi

sseia de homero e o relato bíblico do sacri

fício de Isaac, não há representação da rea

lidade que não reflita uma concepção es- pe

cífica de mundo. É de se esperar, portanto
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, que as narrativas contemporâneas que ide

ntificamos aqui apresentem diferenças impo

rtantes no modo como abordam a relação do 

sujeito com o irreal. 

estudamos um modo particular de represe

ntação da expe- riência subjetiva, através

 de enredos que põem em tensão o real e o i

rreal perante os personagens e os leitores

/espectadores. O objetivo do nosso estudo 

não será de modo algum sair em busca de uma

 representação mais “adequada” à realidade 

atual — em- 
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preitada de antemão condenada ao fracasso. N

osso objetivo será, antes, identificar, atr

avés das variações na forma de representa-

 ção da irrealidade, de que maneira alguma

s obras contemporâ- neas de ficção, além de

 simplesmente irem ao encontro do gosto pop

ular, refletem concepções sobre a posição p

articular da subje- tividade em nossa época. 

Para atingir esse objetivo, nos pautar

emos na análise dos filmes Matrix (The M

atrix, 1999), dos irmão Andy e Larry Wac

howski, e Cidade dos Sonhos (Mulholland 

Drive, 2001), de David Lynch. A escolha po

r essas obras atendeu aos seguintes critéri

os: (a) ambas se enquadram na categoria pr

oposta de re- presentação da irrealidade, a

o conduzirem o espectador, através de estrat

égias textuais, a compartilhar com os perso

nagens uma falsa percepção sobre a verdadeir

a natureza do mundo ficcional; 

(b) ambas obtiveram, em diferentes propor

ções, considerável repercussão entre o pú

blico e a crítica especializada; (c) ambas

 oferecem visões diametralmente opostas sobr

e as relações entre a subjetividade e a irre

alidade. 

No capítulo sobre Matrix, partiremos do 

debate teórico em torno da forma como o f

ilme representa a distinção entre um mun

do real e outro virtual, para questionar aq

uilo que é alegada- mente um dos seus difer

encias: Matrix parece se oferecer como alg

o mais que um espetáculo de ação típico, a
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o aparentemente explicitar um diálogo entr

e sua trama e conceitos pertencentes a cor

rentes filosóficas contemporâneas e clássi

cas. Durante esse percurso, buscaremos ext

rair do enredo os reflexos de uma pos- síve

l concepção do papel e da responsabilidade 

do sujeito no es- paço da irrealidade. 

No capítulo sobre Cidades dos Sonhos, ap

oiados em uma aná- lise do filme a partir d

e conceitos da semiótica textual, sustentar

e- mos a existência de uma história linear 

por detrás do enredo su- 
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perficialmente caótico. Tal premissa será a 

base para postularmos a pertinência desta ob

ra para o presente estudo e para aplicarmos 

aspectos da teoria psicanalítica ao filme. 

Neste sentido, utilizare- mos referências f

reudianas e lacanianas sobre o sonho e a fan

tasia para analisarmos o modo como Cidade

 dos Sonhos propõe uma instigante relação 

entre subjetividade e irrealidade balizada p

elo desejo. 

Antes de partirmos para o trabalho direto

 com os filmes, apro- fundaremos no próximo

 capítulo algumas discussões acerca da fic

ção contemporânea em sua relação com o leit

or/espectador e com a subjetividade. 
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II. Representações, leitores e s
ujeitos 

 

 
Definimos como nosso objeto obras ficciona

is cujas estratégias narrativas convidam o

 leitor a experimentar, junto aos persona- 

gens, a impossibilidade de discernir a rea

lidade da irrealidade. Verificamos haver um

 interesse por obras desse tipo, evidente a

o menos no universo da produção cinematográ

fica internacional, e que tal aspecto do g

osto popular poderia estar relacionado a c

ontingências atuais da cultura ocidental: 

hipertrofia midiática das representações e 

concomitante fragmentação de identidades sub

jetivas. 

Neste capítulo, começaremos a explorar t

rês aspectos impor- tantes para nosso estud

o: as configurações da produção ficcional c

ontemporânea, principalmente no tocante à i

nfluência pós-mo- derna e à variação dos m

eios expressivos (cinema e literatura); um

a incursão na semiótica textual, objetivan

do identificar con- ceitos que nos ajudem 

a entender a relação dos leitores com as 
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narrativas atuais; e, por último, uma inve

stigação sobre a legiti- midade do uso da c

oncepção psicanalítica de sujeito aplicada 

ao campo cinematográfico. este percurso nos

 servirá como horizon- te teórico para as an

álises dos capítulos subsequentes. 
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2ic.1ção Anaf contemporaneidade 
 

Narrar é expor um acontecimento ou uma séri

e de acontecimen- tos mais ou menos encade

ados, reais ou imaginários, por meio de pal

avras ou de imagens (HOUAISS; VILLAR, 2001). 

As pinturas rupestres, repletas de “relatos” 

de caçadas e conquistas, dão teste- munho de

 uma “compulsão narrativa” presente em nossa 

espécie desde suas origens. Nesse sentido, 

narrar, ou contar histórias, é uma ativida

de tão antiga quanto a própria humanidade, 

ao me- nos se aceitarmos que a linguagem co

mo forma complexa e parti- cular de comunic

ação é o que nos distingue (sem nenhum cunh

o valorativo ou hierárquico) dos outros sere

s vivos. 

A narrativa ficcional (criar histórias e

 comunicá-las aos ou- tros) conheceu no oc

idente um desenvolvimento que permitiu a p

rodução de formas tão elaboradas como a tra

gédia grega e o romance. Cada uma dessas for

mas guarda profunda relação com as configura

ções sociais e técnicas das épocas em que f

oram cria- das ou modificadas. O romance é 

um belo exemplo. Derivado de relatos e hist

órias de cavaleiros medievais, a forma roma

nce só se torna possível a partir da invenç

ão da impressa por Gutenberg, que permitiu

 a gradual difusão de obras escritas e pos

sibilitou a consolidação de um suporte (mí

dia) baseado em páginas en- cadernadas e nu

meradas, organizadas em capítulos (MURRAY, 2

003). O romance é também um fenômeno do séc
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ulo XVII, pois reflete uma europa ao mesmo

 tempo eufórica pelo fascínio das descobert

as de além-mar e perplexa pelas implicações 

de descen- tramento e colapso de certezas d

ecorrentes das dissoluções dos limites do 

mundo (WATT, 1997). O romance e a arte barr

oca em geral permitiram aos homens do sécul

o XVII a representação do desequilíbrio de s

uas alegrias e angústias, bem como a elaboraç

ão de suas perdas. 
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O romance atual sofreu mutações significa

tivas em relação às suas origens, mas a fun

ção fundamental de refletir e permitir a d

iscussão de uma época é ainda hoje desempen

hada pela arte e pelas abordagens narrativ

as em especial. Sendo assim, cabe per- gunt

ar quais seriam as contingências culturais,

 ideológicas e tec- nológicas que condicion

am e transformam a atividade ficcional na c

ontemporaneidade? 

 
 

2.1.1 Narrativas  pós-modernas 
 

Ao escolhermos narrativas contemporâneas

 como corpus, estamos primordialmente nos 

referindo a obras produzidas nas últimas tr

ês ou quatro décadas. Apesar de não estarmo

s visando uma abordagem classificatória, é 

forçoso reconhecer como essas obras, ao rep

resentarem a irrealidade, tocam diretamente 

naque- le que é tido como um dos temas funda

mentais da produção esté- tica dita pós-mod

erna, a saber: a dissolução das fronteiras 

entre cópia e original, tornando a reprodu

ção mais real do que a coisa reproduzida. 

O filme Blade Runner, de Ridley Scott, 

é o exemplo perfeito disso. Baseado em um

 livro de Phillip K. Dick, o filme de fic

- ção científica se passa em 2019 e narra 

a história de replicantes (replicants), or

ganismos geneticamente modificados, fabric

ados para servirem como escravos em colôni

as humanas no espaço. Descartáveis e consi
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derados seres inferiores, os replicantes tê

m “vida-útil” limitada em quatro anos, send

o “aposentados” após esse período — ou seja

, morrem. Devido a constantes insurrei- çõ

es, eles foram proibidos de retornar à Terr

a. Na trama, alguns replicantes fogem, reto

rnam ao nosso planeta e passam a ser per- se

guidos por um caçador de recompensas (um bla

de runner) com 
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autorização para eliminá-los. Ao final do f

ilme somos surpreen- didos com a revelação

 de que essas cópias consideradas como máq

uinas apresentam desejos humanos: querem e

ncontrar o criador para receber dele o sent

ido de suas existências. 

em Blade Runner, deparamo-nos com a imp

ossibilidade de uma identidade original “n

atural”. O filme põe em crise a noção de qu

e o original (ser humano) seria valorativam

ente melhor que suas cópias (replicantes). 

No horizonte da trama está a certeza de que

, independentemente de como nascemos, são 

nossos atos e desejos que nos tornam reconh

ecíveis enquanto “humanos”. em consequência

, tanto original quanto cópia revelam-se co

mo sim- ples possibilidades não hierarquizáv

eis de representação. 

entretanto, a pós-modernidade é um fenôm

eno mais amplo que a tematização da crise 

entre originais e cópias. Para muitos teór

icos, pós-moderno refere-se uma condição h

istórica que de- termina razões para o fim

 da modernidade (definida como um período v

agamente identificável a partir da revolução

 industrial ou do iluminismo). Lyotard (199

8) vê a modernidade como uma condição cultu

ral caracterizada por uma constante mudança

 em direção ao progresso e a pós-modernidad

e como sua consequên- cia: o momento em que

 a mudança constante se tornou o status qu

o e a noção de progresso ficou obsoleta. Pa

ra outros críticos, o pós-moderno pode não
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 passar de uma atitude cínica associada à 

crença em uma ausência de ordem e na disjun

ção das relações de causa e efeito. Jean Ba

udrillard, considerado um dos autores mais

 importantes a falar sobre as configuraçõe

s da sociedade atual pós-moderna, é curios

amente bastante refratário ao uso do termo. 

Décio Cruz (1997) reconhece que a contr

oversa história do termo pós-moderno pode 

ser vista até mesmo nas constantes va- riaç

ões de sua grafia em inglês entre os teórico

s: ora com, ora sem 
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hífen; ora em maiúsculas, ora em minúscula

s. Para o autor, en- tretanto, é possível i

dentificar denominadores comuns às várias 

acepções do conceito: seja constituindo um

a tendência estética, um período histórico

, um fenômeno social, uma transformação no

 humanismo ocidental ou uma mutação no pen

samento con- temporâneo, o termo tem sido 

aceito como a expressão dos as- pectos con

traditórios e ambivalentes da cultura, est

ilo de vida e estética contemporâneas (p. 22

-23). 

No âmbito da crítica cultural, os teórico

s do pós-modernismo conseguiram sistematiza

r algumas ideias que passaram a ser lar- gam

ente aceitas a partir da década de 60: o r

econhecimento de que um texto podia apresen

tar um enredo mesmo sob a forma de citações 

de outros enredos; a percepção de que a cit

ação poderia ter um caráter menos comercia

l do que os originais citados; e a quebra 

do paradigma de que um texto “agradável” se

ria neces- sariamente comercial e desprovi

do de valor estético, rompendo com a barrei

ra entre arte e divertimento (ECO, 1985). 

Tal ampliação do horizonte da crítica fo

i, por exemplo, fun- damental para a assim

ilação do movimento pop — considerado por m

uitos como um dos primeiros fenômenos cultur

ais propria- mente pós-modernos. O pop prom

oveu nos anos 60 uma revo- lução nas artes

, representando de forma banal e irônica o

s sím- bolos veiculados pela cultura de mass
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a: histórias em quadrinhos, revistas, anúnci

os, embalagens, o mundo do espetáculo com se

us ícones (CRUZ, 2003). O pop assumia-se co

mo jogo textual, inter- textual e extratext

ual, e destacava-se como digno representan

te de “uma época em que se privilegia a i

magem visual icônica e se desestabiliza a 

hegemonia da palavra como linguagem única” 

(p. 215). O pop não foi um fenômeno isolado

, ele assinala um mo- mento maior de ruptur

a com um modelo estético, ruptura que infl

uenciará toda produção cultural posterior. 
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O pós-moderno pode ser entendido como 

uma mudança radical na forma como os tex

tos são produzidos e interpreta- dos. Alg

umas narrativas contemporâneas — histórias

 sem fim definido que constantemente se des

dobram em outras histórias 

— põem em xeque a clássica distinção entre 

criador e criatura e dissolvem os espaços 

entre autor, texto e leitor. Nos textos pó

s- 

-modernos, o leitor parece adquirir o statu

s de autor na medida em que cada história p

assa a conter chaves para uma “multiplici- 

dade de leituras, onde a interpretação cons

titui verdades indivi- duais sem um centro”

 (CRUZ, 1997, p. 2). Nesse cenário, já não h

á mais garantia de que o autor esteja na or

igem da obra. Para Cruz, seria inútil quer

er identificar o momento histórico preciso

 em que o pós-moderno se estabelece, já que

 a fixação de uma origem vai de encontro ao 

princípio essencial que define o termo. 

umberto eco vê com ressalvas os excess

os em torno desse conceito, que pode ser a

plicado a tudo que agrada a quem o usa. No 

âmbito da produção literária, o autor iden

tifica e descreve quatro características c

omumente associadas às narrativas pós- 

-modernas: metanarratividade, dialoguismo 

[sic], double coding e ironia intertextual

. eco argumenta que estes não são fenôme- 

nos extraordinários, mas costumeiros na hi

stória da arte, em- bora em cada época pos
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sam ser explicadas de modo diferente (ECO,

 2003c). 

A metanarratividade, como reflexão que o

 texto faz sobre si mesmo ou como a introm

issão do autor ao refletir sobre o que es

tá contanto e mesmo convidando o leitor a c

ompartilhar suas reflexões, precede em mui

to o pós-moderno (é identificável, por exem

plo, no antigo poema italiano Cantami o div

a), apesar de ser uma estratégia que se faz 

presente com mais insistência em textos con

temporâneos. O dialoguismo [sic] (citação i

ntertextual explí- cita) pode ser encontra

do mesmo no Purgatório de Dante e, por- 
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tanto, “não é nem virtude nem vício pós-mod

erno, ou não teria sido possível a Bakhtin 

falar a seu respeito com tanta antecedên- c

ia” (ECO, 2003c, p. 200). O double coding s

eria a característica de uma obra que conse

gue agradar a públicos diversos, por conse

- guir empregar ao mesmo tempo códigos esté

ticos sofisticados e populares. Ao fundire

m o comercial e o erudito, essas obras são 

comumente chamadas hoje de “best-seller de 

qualidade” (catego- ria da qual os romance

s de eco são considerados exemplos típi- c

os). Mas, afirma eco, o best-seller de qua

lidade é um fenômeno muito antigo: certame

nte assomam-se ao grupo dos textos que agr

adaram ao gosto popular de suas épocas a Di

vina comédia, as peças de Shakespeare, a 

Eneida, Dom Quixote e outras inúme- ras o

bras, hoje vistas como eruditas. Por fim, t

ambém antiga é a ironia intertextual, uma f

orma de citação que, diferentemente do doub

le coding, só pode ser reconhecida por um l

eitor sofisticado 

— diante dela o leitor ingênuo está excluído 

do jogo interpretativo, a não ser que, inst

igado por encontrar algo “estranho” no tex

to, parta para a busca do sentido perdido. 

eco (1985) acredita que o pós-moderno d

eva ser entendido como uma categoria meta-

histórica, reconhecível em movimen- tos es

téticos de diversas épocas. Cada período hi

stórico poderia ter seu próprio ciclo pós-m

oderno, depois de superada a crise en- seja
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da pela ruptura com a tradição, representada

 pela vanguarda moderna. eco descreve assim

 um modelo ideal que vai da tradi- ção, pas

sa pela vanguarda e culmina no pós-moderno: 

 
[Chega-se a conclusão de que] O passado nos c

ondiciona, nos opri- me, nos ameaça. A vangu

arda histórica (mas aqui eu entenderia vang

uarda também como categoria meta-histórica) p

rocura ajustar contas com o passado. “Abaixo

 o luar”, slogan futurista, é um pro- grama 

típico de toda vanguarda […]. A vanguarda dest

rói o passado, 
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desfigura-o […]; depois a vanguarda vai mais

 além, destrói a figu- ra e em seguida, a anu

la, chegando ao abstrato, ao informal, à tel

a branca, à tela queimada; em arquitetura, se

rá a condição mínima do curtain wall, o edifí

cio como coluna, puro paralelepípedo; em li

te- ratura, será a destruição do fluxo do di

scurso, até à colagem à ma- neira de Burroug

hs, até ao silêncio ou à página em branco […].

 Mas chega um momento em que a vanguarda (o 

moderno) não pode ir mais além […]. A respos

ta pós-moderna ao moderno consiste em recon

hecer que o passado, já que não pode ser de

struído porque sua destruição leva ao silên

cio, deve ser revisitado: com ironia, de man

eira não inocente. (ECO, 1985, p. 56-57) 

 

Se o pós-moderno é isso — ironia, jogo me

talinguístico, enun- ciação elevada ao qua

drado —, não apenas obras contemporâ- neas

 seriam pós-modernas, mas também textos de 

autores como Stern, Rabelais e Joyce. Ou m

elhor, não necessariamente todo Joyce. Seg

uindo seus critérios, eco considera O retra

to como uma tentativa moderna, Os dublinens

es, embora anterior, mais moder- no ainda, 

Ulisses seria uma obra limítrofe, mas Finn

egans Wake, já decididamente pós-moderno (19

85, p. 58). estamos igualmente autorizados a

 reconhecer como pós-moderno o autor que fe

z do jogo com a intertextualidade a condiçã

o de seu ofício: Jorge Luis Borges. Segundo

 eco (2003a), Borges realiza um trabalho e

xpe- rimental, não sobre palavras, como Jo

yce, mas sobre estruturas conceituais. Amb

os transformaram a cultura universal em ter

re- no de jogo — Joyce ao nível do signific

ante e Borges ao nível do significado. Par
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a eco, Borges não apenas anteciparia o que 

hoje chamamos pós-moderno na literatura, e

le superaria a intertex- tualidade para ant

ecipar a era hipertextual, na qual “não somen

te um livro fala do outro, mas também se p

ode, do interior de um livro, penetrar em o

utro” (2003b, p. 111). 
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Pensar o pós-moderno como categoria met

a-histórica pro- tege-nos da tentação de,

 pondo em evidência o prefixo “pós”, iden

tificá-lo como o “melhor-do-que-o-moderno”

 — um movi- mento que teria superado seu an

tecessor numa pretensa grada- ção evolutiv

a das artes. Não nos furtaremos a empregar 

o termo pós-moderno quando quisermos nos r

eferir às configurações da produção artíst

ica atual diante das contingências da cult

ura contemporânea, no tocante à hipertrofia

 midiática das represen- tações e à concomi

tante fragmentação de identidades subjetiva

s. Mas sempre tendo como horizonte a acepçã

o proposta por eco. 

 
 

2.1.2 O cinema e a representação objetiva 
da realidade 

 

Obras como Blade Runner também evidenciam

 outro aspecto da produção ficcional conte

mporânea: a dissolução das frontei- ras en

tre os meios expressivos, à medida que os 

filmes tornam- 

-se mais literários e a literatura mais cin

ematográfica. Para Décio Cruz (1997, p. 28

) a teoria pós-moderna concernente à dilui

ção dos gêneros pode ser aplicada à diluiç

ão das mídias, e o melhor exemplo disso ser

ia o filme Blade Runner. Para o autor, da me

sma maneira que a literatura toma empresta

dos discursos de outras mídias, especialme

nte do cinema, também os filmes tomam em- p
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restado artifícios e técnicas literárias. 

Cruz discorda daqueles que veem limites in

transponíveis en- tre literatura e cinema e

 afirma existir uma notável relação entre e

sses meios, em seus aspectos mutuamente vis

uais, dialógicos e narrativos (cf. CRUZ, 1

997; 2004). Alguns críticos preferem as- s

ociar o cinema às artes visuais, pondo em 

evidência o aspecto imagético sobre o narr

ativo. Cruz (p. 25) nos lembra que a lite-

 ratura também promove a figuração, pois os

 leitores criam ima- 
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gens mentais à medida que se deslocam pelo 

texto, e que, por isso mesmo, a literatura 

foi igualmente associada às artes visuais 

em estudos importantes. 

O cinema compartilha com a literatura es

crita a possibilida- de do registro físico

 da mensagem. Sob este aspecto, um filme e

stá mais próximo dos livros (sempre reprodu

zíveis) que de uma apresentação teatral (s

empre variável). O cinema baseia-se na cap

tura de imagens e sons num suporte (películ

a) manipulável. esse recurso, em si mesmo 

técnico, permite que o material bru- to se

ja cortado, fragmentado e rearranjado livre

mente. Que esse rearranjo (montagem) event

ualmente possa se dar de forma a atender u

m uma série de convenções estéticas e sint

áticas foi o que permitiu a D.W. Griffith i

nspirar-se em Charles Dickens para lançar a

s bases de uma linguagem narrativa propriam

ente cine- matográfica  (cf.  EISENSTEIN, 2002

). 

há, todavia, outro aspecto importante qu

e torna a escolha do campo cinematográfico

 especialmente oportuna no tocante ao noss

o objeto de estudo: a sétima arte realiza, 

de modo particular, uma tendência presente

 na estética ocidental de representação ob

jetiva da realidade e captura do espectador

/leitor para o espa- ço virtual da obra. 

este ideal de representação pode ser dis

cernido como técni- ca a partir da invenção

 da perspectiva pela pintura renascentista.
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 Segundo Marie-Laure Ryan (2001), antes da 

Renascença a pintu- ra era mais uma represe

ntação simbólica de uma essência espiri- tu

al do que a tentativa de produzir a ilusão 

de sua presença: seu modo semiótico era ma

is o da significação que o da simulação. O

 espaço pictórico era estritamente bidimen

sional, e, portanto, excluía o corpo trid

imensional do espectador (p. 2). Tudo iss

o mudou quando a descoberta da perspectiva p

ermitiu a represen- tação do espaço tridime

nsional através de sua projeção numa su- 
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perfície plana. A pintura em perspectiva ca

ptura o corpo virtual em um ambiente que am

plia a imaginação para muito além dos limit

es da tela. De seu ponto de vista espacial

, o olhar do espec- tador percebe os objeto

s pintados como virtualmente presentes, me

smo que a superfície funcione como uma pare

de invisível que impede a interação física 

(p. 3). 

Para Cohen e Braudy, o cinema represen

ta o momento de culminação técnica e esté

tica de um ideal mimético que a arte ocide

ntal persegue desde Aristóteles: 

 
The main tradition of Western aesthetics, d

eriving from Aristotle’s Poetics, adopts th

e view that art “imitates” nature or, in Ha

mlet’s phrase, holds “the mirror up to natu

re.” Painting, from early Renaissance to th

e late nineteenth century,  from Giotto to 

Manet  and the Impressionists, pursued thi

s ideal with ever-increasing suc- cess. La

ter the novels of Balzac and Tolstoy provi

ded a more detailed representation of natur

e and society than anything literature had 

pre- viously known, and the plays of Ibsen

 and Chekhov seemed to carry Hamlet’s ideal

 of the theater to its limit. All these ac

hievements were eclipsed, however, by the 

invention of photography. For the camera, a

nd especially the motion picture camera, w

as unique in its ability   to represent na

ture. If the ideal of art is to create an i

llusion of reality, the motion picture made

 it possible to achieve this ideal in an un

prec- edented way. (MAST; COHEN et al., 1992, p.

 3)1 

 

1A. pri“ncipal tradição da estética ocidental, derivada da 

Poética de Aristóteles, adota 
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a visão de que a arte ‘imita’ a natureza ou, segundo 

a frase de Hamlet, segura ‘o espelho sobre a natureza’.

 A Pintura, do início da Renascença ao final do século x
ix, de Giotto a Manet e os Impressionistas, persegue es

se ideal com sucesso cada vez maior. Mais tarde, os rom

ances de Balzac e Tolstoy ofereceram uma representação 

mais detalhada da natureza e da sociedade do que qualqu
er coisa conhecida ante- riormente pela literatura, e a

s peças de Ibsen e Chekhov pareceram levar o ideal 
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em seu estudo sobre a origem da sétima 

arte, Ismail xavier afirma que o cinema 

surge no fim do século XIX nos EUA e na e

uropa de um quadro onde se impunham: 

 
Um credo de fé na ciência positiva, a persp

ectiva otimista de seu progresso material i

limitado, conduzindo o homem ao domínio cre

scente da natureza, a hipertrofia do aspect

o técnico da cultura como depósito das mais

 altas significações. Uma ideologia da so- 

lução material dos problemas humanos como e

feito direto do au- mento da capacidade prod

utiva da sociedade e da racionalização cresc

ente das relações entre os homens, entendida

 como harmoni- zação obtida pelo “bom senso”

 próprio à atitude do sábio perante seu obje

to. (XAVIER, 1978, p. 24) 

 

Não é de surpreender que o cinema tenha 

passado a ser um dos ícones do século XX. 

Como produto e signo da técnica, ele tem 

incorporadas à sua significação, desde sua o

rigem, “as condi- ções que a técnica adquiri

a como força de manipulação da natu- reza e

 fonte de um progresso, bem-vindo aos olhos

 dos que dele usufruam, e admirável aos olh

os de todos, porque uma ideologia dominante

 o instaurava socialmente como símbolo do p

oder da humanidade em geral” (p. 24). 

O cinema consolida, segundo xavier, a v

alorização de um modo particular de figu

ração do real (ponto de vista — pers- pec

tiva renascentista) e a instauração deste 

tipo de olhar como 

 
 

hamletiano de teatro a seus limites. Todas essas conquis
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tas foram eclipsadas, entre- tanto, pela invenção da fot

ografia. Pois a câmera, e em especial a câmera de cinema

, era única em sua habilidade de representar a nature
za. Se o ideal da arte é criar a ilusão da realidade, a

 imagem em movimento tornou possível atingir esse ideal 

de uma forma sem precedentes.” (MAST; COHEN et al., 1992,

 p. 3, tradução nossa) 
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modelo de objetividade visual. Segundo o a

utor, é a proximida- de deste modelo com o 

modo de ver da lente que constitui uma das 

bases para o efeito de realismo da fotograf

ia: a fidelidade da reprodução cinematográ

fica a um modelo de olhar é que sancio- na 

sua objetividade. Mais ainda, este efeito r

ealista multiplica-se pela presença fundam

ental do movimento, uma vez que o poder de 

ilusão da fotografia animada se exerce tan

to pela animação quanto pela fotografia. e

stamos assim, segundo o autor, diante de t

rês condições ideológicas que cercam o adv

ento do cinema: uma noção de “objetividade v

isual” que se encontra repetida pelo modo de

 ver da lente; uma valorização desta objeti

vidade como finalidade da representação e pa

râmetro de medida da figuração visual dos o

bjetos; uma noção das aparências na qual 

o movi- mento é um componente privilegiado

, logo decisivo na tentativa de reprodução (

XAVIER, 1978, p. 22-23). 

Para xavier a inclusão do som no cinema 

reforça essa lógica, pois o ideal de repres

entação objetiva da realidade implica repro

- duzir as condições naturais da percepção 

de um elemento qual- quer em termos de imag

em, mas também de som. Neste sentido, o cin

ema e o fonógrafo constituem duas cristaliza

ções deste ideal: “Se por algum tempo estiv

eram separados, a sua fusão no cine- ma fal

ado coroou todo um processo de desenvolvime

nto técnico promovido dentro da orientação 
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rumo à duplicação ‘objetiva’ do real percebi

do” (XAVIER, 1978, p. 23). 

As observações de xavier referem-se ao

 contexto origi- nal que possibilitou o a

dvento do cinema. Como salienta Ryan (2001

, p. 5), o ideal mimético não é uniforme 

e conhece altos e baixos na história das 

artes e do próprio cinema. Movimentos como

 Cubismo, Surrealismo e experimentalismos d

e linguagem em geral tendem a abrir mão da 

objetividade representativa e a denunciar 

a artificialidade do meio expressivo, rompe

ndo com 
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a condição fundamental de captura do leito

r na ilusão realista: a transparência do m

eio. Não obstante, dada a filiação origina

l explícita da sétima arte ao ideal de repr

esentação objetiva da rea- lidade, a opção

 por analisar a representação da irrealida

de em obras cinematográficas revela-se de e

xtrema pertinência para os destinos da noss

a discussão. 

 
 

2.2 As estratégias textuais e o leito
r 

 

O cinema interessa a este estudo enquanto v

eículo para uma lin- guagem narrativa. Nest

e sentido, apesar de reconhecermos as es- p

ecificidades e potencialidades de cada mídia, 

não se fará distinção entre narrativas escrit

as ou imagéticas. empregaremos, em ambos os c

asos, o conceito mais amplo de texto, em sua 

acepção semiótica. A semiótica textual é um

a disciplina que se dedica a estudar o fenôm

eno da produção de sentido através das intera

ções dialéticas entre leitores e textos (ent

endidos como estruturas de signos não necess

ariamente verbais ou escritos). Nesta seção, 

iremos explorar aspectos dessa disciplina at

ravés de um percurso pela produção teórica 

de umberto eco. Os conceitos que serão iden

tificados ser- virão de marco teórico para a

s análises das estratégias textuais dos 

filmes Matrix e Cidade dos Sonhos nos cap

ítulos seguintes. umberto eco é um dos 

teóricos mais ativos e influentes do 
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campo da semiótica. O autor italiano ainda

 hoje é primordial- mente conhecido no Br

asil devido a Obra Aberta (1997b), livro 

em que defendia o papel ativo do intérprete

 na leitura de textos dotados de valor est

ético. Naquele trabalho, eco se perguntava

 como essas obras de arte poderiam postular

 uma livre interven- ção por parte dos dest

inatários e, ao mesmo tempo, regular a or- 

dem de suas interpretações. Influenciado pel

a ressonância de seu 
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título, este livro muitas vezes tem sido exc

lusivamente identifica- do com a primeira p

arte da pergunta, e muitos — mesmo sem o te

rem lido — ainda hoje o associam às teorias

 que defendem os poderes ilimitados dos lei

tores sobre os textos. 

em Obra Aberta, eco combinava o uso de 

conceitos semân- ticos e informacionais c

om procedimentos fenomenológicos, assumia-

se inspirado pela teoria da interpretação p

rocedente da estética de Luigi Pareyson e s

e opunha a uma estética do inefável, cujo m

aior expoente era Benedetto Croce. Todavia

, como reco- nhecerá mais tarde, o autor nã

o dispunha ainda naquele trabalho de instru

mentos para analisar de forma eficiente as

 estratégias textuais que pretendia aborda

r. eco começa a encontrar tais ins- trumen

tos, ainda na década de 60, junto aos form

alistas russos, na linguística estrutural 

e nas propostas semióticas de autores como

 Jakobson e Barthes. 

Os métodos estruturais permitiam a eco

 especular de que modo os textos regulava

m suas interpretações, todavia fecha- vam-

lhe a porta para o papel ativo do leitor. N

aquele momento, o estruturalismo defendia q

ue os textos deveriam ser estudados na sua 

própria materialidade objetiva, identificáve

l através da sua superfície significante. N

este contexto teórico “a intervenção in- te

rpretativa do destinatário era deixada na s

ombra, quando não decididamente eliminada c
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omo impureza metodológica” (ECO, 1984a, p. 8

). estruturalistas como Lévi-Strauss, crit

icaram aber- tamente a obra de eco por re

cusarem-se a abrir mão da análi- se das p

ropriedades intrínsecas (e autossuficiente

s) de um texto em nome de uma dialética com 

os destinatários (LÉVI-STRAUSS, apud ECO, 19

84a, p. 8). entretanto, postular a cooperaç

ão do lei- tor não significa contaminar a a

nálise estrutural com elementos extratextua

is, pois “o leitor, como princípio ativo da i

nterpretação, faz parte do quadro generativ

o do próprio texto” (1984a, p. 9). 
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em seus estudos posteriores à Obra Aber

ta, eco está sempre em busca de uma “estrut

ura da abertura”, ou como definirá mais tard

e, dos “fundamentos semióticos da abertura”.

 em A Estrutura Ausente (1997a), o autor for

maliza os limites de sua apropriação do conc

eito de estrutura enquanto método e recusa 

aquilo que pas- sa a identificar como “estr

uturalismo ontológico”. Com o Tratado Geral 

de Semiótica2 (1980), eco afasta-se em defi

nitivo da tradição “semiológica” inspirador

a dos ensaios de Obra Aberta em direção a uma

 disciplina propriamente “semiótica”, empreend

endo um gran- de esforço de sistematização d

o novo campo e assumindo a eleição de Charle

s Sanders Pierce como referência fundamenta

l do seu pensamento. No Tratado, eco argume

nta que um código linguís- tico baseado ape

nas em aspectos sintáticos e semânticos ser

ia in- suficiente para possibilitar um enten

dimento do processo da inter- pretação textu

al. eco propõe, então, um novo modelo que abr

ange também aspectos pragmáticos e intertext

uais. em oposição ao mo- delo clássico, cuja

 estrutura evoca um dicionário, eco nomeia s

ua proposta de código semântico/pragmático de

 “enciclopédia”. 

 
 

2.2.1 O texto, o leitor e o autor 
 

em 1979, eco publica Lector in Fabula3, a
 síntese de sua teoria 
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2ít.uloObrtasileiro  modifica  com  uma  inversão  o  sentid

o  do  original  italiano (Trattato di semiotica gener
ale). O livro de Eco não pretende demarcar o campo de
 toda semiótica possível, como parece insinuar o inadv

ertido tradutor, mas antes procura lançar as bases do q

ue seria uma “semiótica geral”. 
 

3. O título original Lector in fabula evidencia a impor
tância do leitor através de uma brincadeira com a exp
ressão italiana “lupus in fabula”, equivalente ao noss
o “por falar no diabo...” (cf. ECO, 1994b). 
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semiótica sobre a cooperação textual, form

alizando e especifi- cando o papel do leit

or como fundamental para a interpretação d

os textos. Segundo o autor, um texto é, e

m sua superfície lin- guística, uma cadeia

 de artifícios que o destinatário deve atuali

zar e, portanto, está sempre incompleto (1

984a, p. 53). uma expres- são permanece sem

 significação enquanto não for correlacionad

a a um dado código, cujo conteúdo é estabel

ecido por convenções. Neste sentido, o dest

inatário é sempre postulado como o opera- d

or “capaz de abrir, por assim dizer, o dici

onário a cada palavra que encontra, e de re

conhecer as funções recíprocas dos termos 

no contexto da frase” (1984a, p. 53). 

Todo texto está repleto de não-ditos, de

 espaços em branco e interstícios a preenc

her. Quem emite um texto prevê que essas la

cunas serão preenchidas e as deixa em branco

 por dois motivos: 

 
Antes de mais, porque um texto é um mecanism

o preguiçoso (ou econômico) que vive da mais-

valia de sentido que o destinatário lhe intro

duz, e só em casos de extrema pedanteria, d

e extrema preo- cupação didascálica ou de e

xtrema repressão, o texto se complica com re

dundâncias e especificações ulteriores [...]. 

Em segundo lugar porque, à medida que se passa

, a pouco e pouco, da função didascá- lica à f

unção estética, um texto pretende deixar ao l

eitor a iniciativa interpretativa, ainda que 

habitualmente deseje ser interpretado com uma 

margem suficiente de univocidade. (ECO, 1984a,

 p. 55) 
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uexmto tprecisa de alguém que o ajude a fun

cionar e, por        - tanto, postula o de

stinatário como condição indispensável. es

se aspecto é especificamente evidente em te

xtos narrativos. em Seis passeios pelos bos

ques da ficção (1994b), eco utiliza “bosque

” como metáfora para textos narrativos e “p

asseios” para ilustrar a ativi- dade cooper

ativa do leitor. Inspirado em Borges, o bo

sque tex- 
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tual é um jardim de caminhos que se bifurca

m, um espaço virtual onde o leitor é convida

do a se deslocar (navegar) constantemente. 

Segundo a concepção estética de eco, há bo

sques de caminhos muito delineados que conv

idam o leitor a um passeio direto e sem surp

resas. Mas há também aqueles onde as trilhas

 são labirínticas e o leitor é estimulado a

 criar percursos inusitados — Finnegans Wak

e de James Joyce seria um paradigma deste mo

delo.4 

Gerar um texto é atuar (conscientemente ou

 não) segundo uma estratégia que inclui as p

revisões dos movimentos do outro, mes- mo q

uando não se espera que o leitor exista enqu

anto sujeito real: 

 
Para organizar a própria estratégia textual, 
um autor deve referir- 

-se a uma série de competências [...] que co

nferem conteúdo às ex- pressões que utiliza.

 Deve assumir que o conjunto de competências 

a que se refere é o mesmo do seu leitor. Po

r conseguinte, deverá prever um Leitor-Model

o capaz de cooperar na atualização textual co

mo ele, o autor, pensava, e de se mover inte

rpretativamente tal como ele se moveu genera

tivamente. (ECO, 1984a, p. 58) 

 

Na semiótica de eco, o leitor-modelo é u

ma instância virtual prevista pela estraté

gia textual e, portanto, não se confunde co

m indivíduos reais, os chamados leitores emp

íricos. O leitor-mode- lo é uma competência

 enciclopédica (sintática, semântica, prag

- mática e intertextual) mínima, “um tipo i

deal que o texto não só prevê como colabora
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dor, mas ainda procura criar” (1994b, p. 15

). O leitor empírico é o indivíduo de carne

 e osso que toma o texto em mãos para reali

zar a leitura — ele pode ler de várias forma

s e 

 

4as. seioOppelo bosque proposto por Eco é uma metáfora de fi
guração nada con- temporânea, mas bem poderia ser apli

cada ao que os teóricos do ciberespaço hoje entendem  p

or hipertextualidade. 
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está livre para utilizar “o texto como um r

eceptáculo de suas pai- xões, as quais pode

m ser exteriores ao texto ou provocadas pel

o próprio texto” (1994b, p. 14). 

uma abordagem simplista deste conceito s

emiótico poderia nos levar à falsa conclu

são de que o texto cria o leitor e, conco

- mitantemente, “determina” sua própria e un

ívoca interpretação. Todavia, o leitor-mode

lo de eco não equivale a uma “leitura”. ele 

é um “conjunto de condições de felicidade t

extualmente estabe- lecidas, que devem ser

 satisfeitas a fim de que um texto seja ple

- namente atualizado no seu conteúdo potenc

ial” (1984a, p. 65). O leitor-modelo nasce

 com o texto, é um conjunto de instruções

 textuais apresentadas pela manifestação l

inear do texto. ele se configura como pont

o virtual sobre o qual um leitor empírico 

precisa se posicionar para conseguir interp

retar o texto, comple- tando suas lacunas d

e modo coerente. 

Segundo eco (1994b), um texto pode preve

r inúmeros leito- res-modelo, mas todo tex

to prevê ao menos dois: o leitor de pri- me

iro nível, ou ingênuo, e o leitor de segund

o nível, ou crítico. O leitor de primeiro n

ível é aquele que, capturado pela estratég

ia textual, não percebe estar sendo conduzi

do por artifícios expres- sivos para uma de

terminada experiência interpretativa. Por 

ou- tro lado, quando o leitor empírico é ca

paz de identificar o modo como a estratégia
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 textual tenta capturá-lo, temos a leitura c

rítica. A liberdade interpretativa que um l

eitor-modelo desfruta só existe enquanto pr

omovida pelo texto. há textos diretos que n

ão permitem margem de dúvidas, como os sinai

s de trânsito, mas há também sistemas mais 

complexos, como os romances, que esti- mul

am os leitores a constantes “passeios infere

nciais”, constituin- do o que eco chama de 

máquinas de gerar interpretações. Mas mesm

o entre os romances temos extremos que vão 

de ingênuas novelas repletas de heroínas r

omânticas a Finnegans Wake,  de 
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Joyce. A questão da liberdade do leitor leva

 eco a estabelecer uma diferença entre uso

 e interpretação de um texto (cf. ECO, 19

84a; 1993; 1995). Interpretar é navegar pel

o espaço cooperativo aberto e estimulado pe

lo texto, que se não determina necessariam

ente leituras “legítimas”, ao menos oferece

 balizas para que possamos identificar aque

las que seriam “legitimáveis”. Segundo eco,

 usar um texto é ignorar as instruções text

uais, recusando-se a funcio- nar como leit

or-modelo de qualquer nível, e empreender 

jogos semióticos que, apesar de exequíveis e

 muitas vezes interessantes, não podem ser c

lassificados como leitura (ECO, 1984a, p. 63

). 

No âmbito deste livro, o conceito de le

itor-modelo é funda- mental para entende

rmos como Matrix e Cidade dos Sonhos con

duzem os espectadores a não perceberem a re

presentação da irrealidade. em Matrix o le

itor-modelo é encorajado, através de referê

ncias intertextuais ao cinema de gênero, a a

creditar estar as- sistindo a um filme de e

spionagem até o momento em que Neo, o prota

gonista, atravessa o espelho para fora do v

entre ciberné- tico. em Cidade dos Sonhos 

o leitor-modelo é induzido a prestar aten

ção na suposta trama policial linear e a ig

norar os inúmeros, mas fragmentários, indíc

ios de que tudo não passa de um sonho. Matri

x “deseja” um leitor-modelo que experimente 

a revelação de forma tão vertiginosa quanto
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 Neo. Cidade dos Sonhos “deseja” um leitor-m

odelo que saia da exibição incomodado por nã

o conseguir assimilar a experiência e volte 

para empreender uma segunda lei- tura. Matr

ix convida o leitor para uma volta linear n

a montanha- 

-russa. Cidade dos Sonhos arrasta o leito

r a um bosque de cami- nhos que se bifurca

m e esconde-lhe o fio de Ariadne. em ambos 

os casos, os leitores empíricos podem ou nã

o entrar no jogo. 

Aquilo que chamamos acima de desejo da ob

ra equivale à atri- buição de intencionalida

des às suas estratégias textuais — trata-se d

o que eco (1993; 1995) chamou de Intentio 

Operis [intenção da 
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obra]. Isso pode ser mais bem compreendido a

través do emprego da oposição entre fabula 

(fábula, história) and syuzhet (enredo, t

rama) proposta pelos formalistas russos e r

etomada por eco: 

 
A fábula é o esquema fundamental na narração

, a lógica das ações e a sintaxe dos personag

ens, o curso dos acontecimentos ordenado temp

oralmente [...]. O enredo é, pelo contrário,

 a história como de fato é contada tal como a

parece em sua superfície, com as suas des- lo

cações [sic] temporais, saltos para frente e 

para trás (ou seja, ante- cipações e flash-ba

ck), descrições, digressões, reflexões parent

éticas. (ECO, 1984a, p. 109) 

 

estxeim narrativas simples, como Chapeuzinh

o Vermelho, nas quais o enredo, de tão lin

ear, é quase idêntico a fábula. Mas há ta

mbém o extremo oposto, como Cidade dos So

nhos, onde o en- redo é aparentemente tão 

caótico que muitos espectadores saem do ci

nema certos de que o filme não conta nenh

uma história. Quando se chega a identifica

r a fábula no filme, parece ficar evi- dent

e que “alguém” havia tomado a “decisão” de c

ontar a história sob um determinado viés, n

o “intuito” de induzir à plateia a uma deter

minada experiência de leitura. Normalmente, 

chamaríamos este alguém de “autor” ou, no cas

o, “diretor”. 

Porém, da mesma maneira como fez com o 

leitor, eco tam- bém diferencia o autor em

pírico de um autor-modelo. Para a se- mióti

ca, o autor empírico de um texto deve (mesm
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o que incons- cientemente) formular uma hi

pótese de leitor-modelo. Por sua vez, tamb

ém o leitor empírico, como sujeito concret

o dos atos de cooperação, precisa delinear

 uma hipótese de autor (mode- lo) deduzind

o-a dos dados da estratégia textual (1984a,

 p. 65). O autor-modelo é o sujeito oculto 

e virtual da estratégia textual, tal qual o

 leitor empírico o supõe. 
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Como todo texto pressupõe e procura co

nstruir um leitor (modelo) para funcionar,

 os leitores (empíricos) são estimulados a 

identificar por detrás deste mecanismo de 

chamado à coope- ração uma intencionalidad

e subjetiva concreta. O autor é uma respos

ta do leitor à sua própria indagação: quem 

escreveu esse texto e o que pretendia que 

eu entendesse através dele? Para a semióti

ca, nada garante que a resposta encontrada p

elo leitor em- pírico coincida com as inten

ções e desejos de quem efetivamen- te prod

uziu o texto — até porque um autor empírico

 habilidoso pode escrever de forma a levar 

os leitores empíricos a conclusões equivoca

das. Portanto, as especulações sobre a “ps

icologia” do autor empírico (e por correl

ato sobre a do leitor empírico) não perte

ncem ao campo da semiótica (ECO, 1984a). 

O cinema é uma das áreas de produção cul

tural que tornam a questão da autoria extre

mamente problemática, o que faz dele um ter

reno privilegiado para identificarmos a pe

rtinência do conceito de autor-modelo prop

osto por eco. Diferentemente da feitura de 

um romance, onde geralmente podemos identifi

car um único ser humano como criador do tex

to, os filmes envolvem em sua produção vári

os profissionais diferentes além da figura

 do diretor: de atores a cinegrafistas, de

 produtores a roteiristas. É inegável que 

todos esses profissionais, em diferentes gr

aus, con- tribuem para o resultado criativo 
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final da obra cinematográfica. 

Nesse sentido, mesmo no chamado “cinema d

e arte”, há uma imprecisão fundamental quan

do atribuímos determinada men- sagem à excl

usiva intencionalidade autoral de sujeitos c

oncretos chamados hitchcock, Woody Allen o

u Glauber Rocha. Não se trata aqui de nega

r a influência regencial ou a genialidade 

pes- soal do diretor, mas de, seguindo eco

, percebermos que desde a perspectiva do l

eitor a autoria é sempre uma suposição de r

es- ponsabilidade sobre uma estratégia estét

ica identificável a partir 
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da obra. em consonância com este entendime

nto, nomes como David Lynch, Andy e Larry W

achowski não nos interessam aqui enquanto “

designadores rígidos” de autores empíricos

 — e por isso não se fará suposições sobre 

sua psicologia —, mas sim en- quanto forma 

de designar estratégias textuais. 

 
 

2.2.2 Verdade e mundos ficcionais 
 

Para lidar com uma obra narrativa, todo l

eitor precisa aceitar tacitamente um acordo

 ficcional chamado de “suspensão da des- cr

ença” por Coleridge (1818). Ou seja, “o leit

or deve entender que o que está sendo narra

do é uma história imaginária, mas nem por i

sso pensar que o escritor está contando men

tiras” (ECO, 1994b, 

p. 81). Para entrar no bosque narrativo o l

eitor assina um acordo ficcional e se dispõ

e a aceitar, por exemplo, que Capitu era cas

ada com Bentinho, que o Lobo fala com Chap

euzinho, ou ainda que o personagem de Keanu

 Reaves possa voar dentro da Matriz, mas não

 fora dela. 

essas observações evidenciam o problema

 da definição do verdadeiro e do falso na 

ficção: por que aceitamos tão facilmen- te

 que a Vovó sobreviva ao aparelho digestivo

 do Lobo, mas ao mesmo tempo diríamos ser m

entira que foi o pai e não a mãe de Chapeuz

inho quem encomendou sua ida à casa da anciã

? 
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Para solucionar questões como essa, eco 

recorre ao conceito de “mundos possíveis”, 

proveniente da Lógica Modal. A lógica trad

icional, chamada de Lógica Alética, não tem

 dificuldade de definir que a expressão 1+

1=2 seja verdadeira ou que 2+2=5 seja fals

a. Todavia, existem proposições como “o rei 

da França é calvo” que são inverificáveis, 

pois, em não havendo rei na França atual- m

ente, não é possível saber se ele teria ou 

não cabelo em quanti- 
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dade satisfatória. A Lógica Modal propõe co

mo solução que toda proposição só pode ser 

verificada dentro de um mundo possível, ou 

melhor, de um contexto razoavelmente definid

o. 

eco se apropria dessa noção e estabelece

 que toda narrativa ficcional constrói e o

ferece a seu leitor um mundo possível com p

ropriedades particulares e não necessariam

ente compatíveis com o mundo da nossa exper

iência cotidiana. Os mundos possí- veis fic

cionais são como pequenos mundos que delimit

am a maior parte de nossa competência do mu

ndo real e permitem que nos concentremos nu

m mundo finito, fechado, muito semelhante a

o nosso, embora ontologicamente mais pobre (E

CO, 1989, p. 166). 

Os filmes que serão trabalhados propõem m

undos possíveis nos quais seus habitantes im

aginam viver em outro mundo possí- vel. em M

atrix, o protagonista vive preso a um casul

o cibernético em um mundo do futuro devasta

do por guerras, mas é induzido pela realida

de virtual a se imaginar morando em uma metr

ópole típica do final do século xx, onde é 

funcionário de uma empresa de softwares dur

ante o dia e um habilidoso hacker durante a 

noite. em Cidade dos Sonhos, a protagonist

a vive decadentemente em uma Los Angeles c

ruel com artistas inexpressivos como ela, m

as, em seus sonhos, mora em uma hollywood

 idílica, onde é uma atriz de sucesso cobiç

ada por produtores e diretores. 
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Diante de um mundo possível, o leitor n

ão apenas põe sua descrença em suspensão, 

mas aposta nas configurações daque- le mic

rouniverso ficcional que o texto narrativo

 lhe oferece. A extensão desta lógica é qu

e também o mundo real é em grande medida u

m mundo possível e que, para habitá-lo de f

orma não neurótica, os “leitores da realid

ade” estão frequentemente sus- pendendo su

a descrença e apostando tudo naquilo que a 

cultura propõe como verdadeiro: 
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[Para viver no mundo real de forma saudável] 

Limito minhas dúvi- das a um setor especializ

ado do conhecimento e, em relação ao res- to,

 deposito minha confiança na Enciclopédia. Po

r “Enciclopédia”, entendo a totalidade do con

hecimento, com o qual estou familiari- zado a

penas em parte, mas ao qual posso recorrer p

orque é como uma enorme biblioteca composta d

e todos os livros e enciclopédias 

— todos os papéis e documentos manuscritos d

e todos os séculos, inclusive os hieróglifos 

dos antigos egípcios e as inscrições cuneifor-

 mes. A experiência e uma longa série de dec

isões que me levaram confiar na comunidade 

humana me convenceram de que o que a Enciclo

pédia Total descreve (em geral de maneiras co

ntraditórias) representa uma imagem satisfató

ria do que chamo de mundo real. (ECO, 1994b, 

p. 96) 

 

O modo como aceitamos a representação 

do mundo real afasta-se pouco do modo com

o aceitamos a representação de mundos fic

cionais. A diferença é que a definição do 

verdadei- ro é muito menos complexa no un

iverso limitado da ficção do que no unive

rso aberto da experiência. É, por exemplo, 

mais fá- cil afirmar que Baleia foi morta 

por Fabiano, que assegurar que Lee Oswald f

oi o único responsável pelo assassinato de K

ennedy. Talvez por isso, como afirma eco, o 

ser humano goste de ler, ouvir e ver narrati

vas ficcionais, pois elas “nos dão a confor

tável sensa- ção de viver em mundos nos qu

ais a noção de verdade é indis- cutível, e

nquanto o mundo real parece um lugar mais tr

aiçoeiro” (ECO, 1994b, p. 97). 
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2e.g3itAilmidade da interpretação psi

canalítica aplicada ao cinema 

 

Dentro do contexto dos estudos dos produto

s culturais, o ter- mo “teoria” assumiu uma

 concepção específica a partir dos anos 

60. Desde essa época, campos antes fechado

s, como o literário, começaram a ser influ

enciados de modo decisivo por trabalhos pr

ovenientes de outros polos das ciências hum

anas. Ideias origi- nadas da antropologia, 

filosofia, psicanálise e outros alargavam 

os horizontes ao demonstrar que a linguagem 

era o denominador comum dos estudos que tin

ham o homem, a cultura e seus pro- dutos c

omo foco. Nesse sentido, a própria delimit

ação que dis- tinguia as disciplinas que s

e dedicavam a essas entidades, tidas como a

utônomas, foi posta em crise. 

Segundo Culler (2000, p. 3-4), a teori

a deixou de ser com- preendida como um si

stema de métodos para o estudo de um objet

o e passou a se referir a um conjunto indis

criminado de es- critos sobre qualquer cois

a. 

 
The genre “theory” includes Works of anthropo

logy, art history, film stud- ies, linguisti

cs, philosophy, political theory, psychoanal

ysis, Science stud- ies, social and intelle

ctual history, and sociology . The works in 

question are tied to arguments in these fie

lds, but they become “theory” because their

 visions or arguments have been suggestive o

r productive for people who are not studying

 those disciplines . Works that became “theor

y” offers accounts others can use about mea
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ning, nature and culture, the func- tioning

 of the psyche, the relations of public to p

rivate experience and of larger historical f

orces to individual experience. (CULLER, 2000

, p. 4)5 

 

5O.  gê“nero ‘teoria’ inclui trabalhos de antropologia, histó
ria da arte, estudos fílmi- 

cos, linguística, filosofia. Teoria política, psicanáli
se, estudos científicos, história 
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2o.l3ê.m1 iAcapBordwell–TiTek 
 

A teoria mudou os rumos e expandiu os hor

izontes dos já es- tabelecidos estudos lit

erários e moldou em suas origens discipli- 

nas que surgiram nos anos 60, como os estu

dos fílmicos. Neste campo específico, a te

oria não entrou em conflito com aborda- ge

ns anteriores, ao contrário, é a própria t

eoria que será critica- da por abordagens 

que começam a questionar sua hegemonia a p

artir dos anos 80. esse embate pode ser e

xemplificado pelo conflito entre as corren

tes de estudos fílmicos influenciados pela 

psicanálise (teoria por excelência) e as c

orrentes cognitivistas norte-americanas. 

Talvez o principal expoente da abordagem

 cognitivista seja David Bordwell. em seu l

ivro mais conhecido e influente, Narration i

n the Fiction Film (1985), Bordwell se int

eressa basicamente em estudar a narração n

o cinema como ato, como o processo dinâmi- 

co de apresentação de uma história a um rec

eptor. A base da sua abordagem é o reconhec

imento de que as narrativas em geral e os 

filmes narrativos em especial precisam ser a

nalisados levando- 

-se em conta a distinção essencial entre a

quilo que é narrado e o modo como é narrad

o. Trata-se de uma diferenciação que remon-

 ta à Poética de Aristóteles, entretanto, n

esse aspecto, a influência mais direta de B

ordwell vem do formalismo russo, o que faz c

om que ele seja muitas vezes identificado co
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mo neoformalista. 

 

social e intelectual e sociologia. Os trabalhos em quest

ão estão ligados a discussões nestes campos, mas se to
rnam ‘teoria’ porque suas visões ou argumentos foram 

sugestivos ou produtivos para pessoas que não estão es

tudando tais disciplinas. Obras que se tronam ‘teoria’

 oferecem percepções que outros podem usar sobre sign
ificação, natureza e cultura, o funcionamento da psiq

ue, as relações entre a esfera pública e a experiênci

a privada e de forças históricas mais amplas sobre a 

experiência individual.” (CULLER, 2000, p. 4, tradução n

ossa) 
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Desde seus primeiros trabalhos, Bordwell

 reivindicava uma abordagem mais operativa p

ara os estudos fílmicos, acusando cor- rente

s como as influenciadas pela interpretação p

sicanalítica de se afastarem da análise daq

uilo que realmente importa — os filmes em s

ua textualidade articulada ao contexto em que

 são produzidos e interpretados. essas corre

ntes somente usariam os filmes como exemplo

s para evidenciar a validade dos pressupost

os da teoria a que se referem, ou como recep

táculos de questionável crítica im- pressio

nista. Com o decréscimo da influência da ps

icanálise nos estudos fílmicos norte-americ

anos a partir dos anos 80, as críticas de Bo

rdwell pareciam ter surtido efeito. Porém, 

em meados dos anos 90, a psicanálise come

ça a ressurgir nos estados unidos a partir

 de trabalhos de novos teóricos, em especial 

Slavoj TiTek. 

Na virada dos anos 90 para 2000, Bordwe

ll e TiTek entram num acalorado debate so

bre a pertinência da abordagem psi- canalí

tica para os estudos fílmicos. Inicialment

e Bordwell edita juntamente com Noel Carro

l o quase panfletário Post-Theory: Reconst

ructing Film Studies (1996), um libelo con

tra as grandes teorias que, na opinião dos 

autores, contaminavam o campo dos estudos f

ílmicos, com destaque para o ataque à psican

álise. TiTek responde em The Fright of Real 

Tears (TITEK, 1999), demonstrando a fragili

dade de vários argumentos apresentados. Bor
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dwell con- tra ataca em um capítulo do seu

 livro de 2000, Figuras Traçadas na Luz (2

008), evidenciando, por sua vez, a superfi

cialidade de algumas posições de TiTek. 

 
 

2.3.2 Qual psicanálise aplicar ao cine
ma? 

 

A polêmica Bordwell-TiTek ilustra com per

feição os conflitos atuais no campo dos est

udos fílmicos, mas oculta um aspecto de 



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

50 

 

 

 

fundamental importância: ambos os autores, 

por motivos diver- sos, tecem críticas ao m

odo como a psicanálise foi originalmente us

ada na teoria cinematográfica. 

A psicanálise em geral e a lacaniana em e

special está associa- da à análise cinemat

ográfica há bastante tempo. Antes mesmo de

 Lacan se tornar uma referência obrigatóri

a nas ciências hu- manas, suas ideias já b

alizavam os estudos fílmicos. Trabalhos fu

ndamentais para a teoria cinematográfica e

scritos na década de 70 como O significant

e imaginário (METZ, 1977), Prazer visual e

 cinema narrativo (MULVEY, 1983) e Cinema

: efeitos ideológicos produzidos pelo apa

relho de base (BAUDRY, 1983) são testemunho

s de uma época em que a psicanálise era to

mada como ponto de partida para a apreensão

 do fenômeno cinematográfico por parte de te

óricos influentes. Não se tratava, entreta

nto, da teoria laca- niana como um todo, ma

s sim da valorização de certos aspectos do 

pensamento do psicanalista francês: 

 
Lacan — or at least a certain understanding

 of Lacan — provided film studies with a wa

y of making sense of film’s appeal . Specifi

cally, Lacan’s insights into the process of

 identification allowed film theorists to 

see why film was so effective in involving 

spectators in its narrative . As a result, 

Lacanian psychoanalysis became the approach

 within film stud- ies. (MCGOWAN; KUNKLE, 2004,

 p. xi-xii)6 

 

entretanto, como afirmam McGowan e Kunkle

 (2004), tal im- 
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6L.acan“  — ou ao menos um certo entendimento de Lacan — for

neceu aos estudos fílmicos um modo de dar sentido ao a

pelo do cinema. Em especial, os insites la- canianos 
sobre o processo de identificação permitiram a teóricos

 do cinema ver o porquê os filmes são tão eficientes em 

envolver os espectadores em suas narrativas. Como resut
ado, a psicanálise lacaniana tornou-se a abordagem dentr

o dos estudos cinematográficos.” (MCGOWAN; KUNKLE, 2004, p

. xi-xii, tradução nossa) 





Representações, leitores e sujeitos 

52 

 

 

 

portância teve ramificações negativas, poi

s se por um lado a teo- ria lacaniana deter

minava o debate dentro do campo dos estudos 

fílmicos, ela o fazia de modo tão monolític

o, que isso acabou por resultar em seu enfr

aquecimento. A partir de meados da década d

e 80 a psicanálise praticamente desaparece

u deste campo que um dia chegou a controlar

. Não apenas perdeu importância fren- te a 

outras abordagens, como o desconstrutivismo 

pós-estrutura- lista e o cognitivismo, mas p

assou mesmo a ser sistematicamente question

ada como meio legítimo de interpretação do

s fenôme- nos culturais. evidentemente, em

 grande parte, a virulência de certos ataq

ues reflete conflitos decorrentes da dispu

ta pelo do- mínio do campo acadêmico, demo

nstrando discordâncias mais políticas do qu

e teóricas. 

Nos últimos anos, tem havido certo renasc

imento do interes- se do emprego da psicaná

lise na análise cinematográfica, entre- ta

nto os trabalhos produzidos estão longe de e

vocar a hegemonia anterior. Talvez Slavoj T

iTek seja um dos maiores responsáveis por 

esta redescoberta do lacanismo, pelo modo 

inusitado como tem conseguido aplicar o pe

nsamento do teórico francês à análi- se de 

produtos da cultura de massas em inúmeras p

ublicações a partir dos anos 90. As conferê

ncias de TiTek pelo mundo são hoje tão conc

orridas que ele tem sido identificado como

 “o elvis dos estudos culturais” pela mídia
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, alcunha que ressalta seu poder de comunic

ação, mas ignora o rigor conceitual de suas 

ideias. 

este novo interesse pela psicanálise repr

esenta não uma volta ao mesmo, mas uma outr

a forma de aplicar a teoria lacaniana ao ci

nema e aos produtos culturais de modo geral. 

Para evidenciá-lo, é preciso expor certa

s limitações do modo como a psicanálise foi

 aplicada à teoria cinematográfica no pas-

 sado. Para McGowan e Kunkle (2004), a teo

ria cinematográfica de influência lacanian

a que se produziu nos anos 60 e 70 sofria 
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de dois grandes problemas: a forma estreit

a como se apropriava do pensamento de Lacan

 e o modo simplista como compreendia a expe

riência cinematográfica. Segundo esses autor

es, 

 
Film theory’s understanding of Lacan was la

rgely mistaken . It had the effect of placi

ng an undue importance on the role of the m

irror stage— and the category of the imagin

ary—in Lacanian theory . This misplaced emph

asis began with Christian Metz and Jean-Lou

is Baudry, who lik- ened the cinematic expe

rience to that of Lacan's mirror stage, in 

which the subject believes itself to attain

 a mastery of the self and of the visual fi

eld that it does not actually have […] . Wh

en it came to Lacan, film theory dealt wit

h the registers of the imaginary (the orde

r of the im- age) and the symbolic (the or

der of language), focusing on the inter- r

elations of these registers to the near-tot

al exclusion of the Real (that which “resis

ts symbolization absolutely”) . According to

 a theorist such as Metz, the reception of 

film was an imaginary experience that had t

he effect of blinding the subject to its int

erpellation into the symbolic order. (MCGOWA

N; KUNKLE, 2004, p. xiii)7 

 

 
 
 

7O

. 

en“tendimento da teoria cinematográfica acerca de Laca

n estava largamente equivocado. Teve como efeito a at
ribuição de uma importância indevida para o papel do 

estádio do espelho — e a categoria do imaginário — na 

teoria lacaniana. Essa ênfase mal colocada começou com

 Christian Metz e Jean-Louis Baudry, que assemelharam a

 experiência cinematográfica àquela do estádio do espelh

o lacania- no, na qual o sujeito acredita ter um domín

io de si e do campo visual, que ele de fato não tem […

]. Quando chegou a Lacan, a teoria cinematográfica lid

ou com os registros do imaginário (a ordem da imagem) 

e do simbólico (a ordem da lingua- gem), mirando na in

terrelação destes registros até a quase exclusão do Rea

l (aqui- lo que ‘resiste a simbilização de modo absolut

o’). Segundo teóricos como Metz, a recepção do filme e
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ito para sua interpelação na ordem simbólica.” (MCGOWAN;
 KUNKLE, 2004, 

p. xiii, tradução nossa) 
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Ou seja, nos anos 70, aplicava-se ao c

inema ideias que ba- lizaram o pensament

o de Lacan até os anos 50, mas que não c

hegaram a sobreviver à década seguinte. Teó

ricos como Metz e Baudry pareciam estar des

atualizados em relação ao que Lacan produz

ia de mais recente. Isso era em si uma fa

lha grave para uma teoria cinematográfica 

de origem psicanalítica, pois o pen- samen

to lacaniano da década de 70 está em eviden

te discordân- cia daquele dos anos 50. Nã

o se trata da psicanálise ser supe- rada 

por outra abordagem, mas da evolução inter

na constante da teoria psicanalítica, que

 não pode passar à margem de sua aplicaçã

o a outras áreas. 

O ponto chave do interesse pelo primeiro

 Lacan talvez esti- vesse na facilidade em

 fazê-lo dialogar com certas correntes do 

marxismo de então. Vê-se isso na forma co

mo a associação da teoria lacaniana da ide

ntificação centrada no estádio do espelho c

om a crítica da ideologia realizada por L

ouis Althusser deu origem a uma abordagem

 que ficou conhecida como teoria da posiç

ão subjetiva no cinema (um dos aspectos d

a teoria mais criticados por Bordwell). 

De acordo como essa perspectiva, o cinema

 era compreendido como uma perigosa arma i

deológi- ca e hollywood como uma fábrica 

de modos de interpelação dos sujeitos no 

discurso dominante. Como definiu Jean-Loui

s Baudry, 
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[o cinema, como suporte e instrumento da ideo

logia] passa a consti- tuir o sujeito pela del

imitação ilusória de um lugar central (seja o 

de um deus ou de um outro substituto qualquer

). Aparelho destinado a obter um efeito ideol

ógico preciso e necessário à ideologia domi- 

nante: gerando uma fantasmatização do sujeito

, o cinema colabora com segura eficiência par

a a manutenção do idealismo. (BAUDRY, 1983, p

. 397-398) 
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Segundo esta premissa, a experiência do 

cinema, operando no imaginário especular, 

cria um senso de subjetividade no es- pect

ador, preenchendo um vazio fundamental e c

om isso de- sempenhando um papel crucial n

o trabalho da ideologia, que segundo a abo

rdagem althuseriana é precisamente produzir 

este senso de subjetividade, pois, para Alt

huser, a subjetividade é um engodo produzido

 pela ideologia (ALTHUSER, 1996). Os que pre-

 tendiam essa síntese teórica incorreram nu

ma possível confusão terminológica: essa su

bjetividade — entendida enquanto o modo com

o um indivíduo se reconhece único no campo

 das relações sociais — não é idêntica ao c

onceito lacaniano de sujeito, estando mais 

próximo daquilo que Lacan chamava de eu. 

Valorizando o modelo do estágio do espelh

o, essa abordagem se identificava com a te

oria lacaniana dos anos 50, bastante in- f

luenciada pelo estruturalismo levi-straussia

no. No início de sua teorização, Lacan comp

reendia o simbólico como uma máqui- na per

feita, capaz de determinar a existência do 

sujeito de modo tão eficiente que este se p

ercebia ilusoriamente como origem do própr

io discurso, quando em verdade era produto 

deste. Para o Lacan dos anos 50, o signifi

cante funciona de modo autônomo, determina

ndo as escolhas do sujeito. O máximo que est

e poderia fazer seria se livrar da ilusão i

maginária da liberdade e assumir sua sujei

ção ao simbólico. Independentemente dessa 
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“tomada de consciência”, a cadeia signific

ante permaneceria imutável e prescritiva. 

evidentemente havia outras sutilezas nessa

 concep- ção, entretanto este é basicamente

 o centro daquilo que foi então apropriado 

pela teoria cinematográfica: 

 
[…] film theory took up Lacan’s early belie

f in the determinative and smooth function

ing of the signifier and conceived of disru

ptions in this functioning as only the illu

sions of the imaginary . Film here had a pre

- 
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cise role: to provide the imaginary lure ne

cessary for subjects to accept their subje

ction . Hence, film became the handmaiden 

of ideology, its imaginary supplement . (MCGO

WAN; KUNKLE, 2004, p. xv-xvi)8 

 

O que faltava a essa teoria era o espaço

 para a possibilidade de o filme eventualm

ente desafiar ou expor o processo de inter-

 pelação ideológica. Para teóricos como McG

owan e Kunkle, isso resultava de um entendi

mento estreito do lacanismo e principal- me

nte da exclusão do papel que o conceito d

e real passou a as- sumir no pensamento de

 Lacan a partir de meados da década de 60, 

suplantando a hegemonia anterior dos regist

ros imaginário e simbólico. Segundo o modo 

como se entendia Lacan, 

 
[…] the signifier’s authority is absolute, 

and its functioning is flawless . But this f

ails to see the signifier’s dependence on f

ailure—the role that failure plays in the e

ffective functioning of the signifier . Fail

ure is neces- sary because the signifier mu

st open up a space through which the sub- j

ect can enter: a perfectly functioning syste

m allows for no new entrants, no new subjec

ts . As a consequence, if the symbolic orde

r is determina- tive in the path that it l

ays down for the subject, it doesn’t lay d

own this path smoothly but in a way that i

s fraught with peril . That is to say, the 

symbolic order continually comes up against

 a barrier that dis- rupts its smooth funct

ioning—a barrier that Lacan calls the Real 

. This barrier is not external to the symbo

lic structure: the Lacanian Real is not a 

thing in itself existing beyond the realm o

f the signifier . Instead, 
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8eo. ri“a[…fílm] aicta pegou as primeiras crenças de Lacan no fu
ncionamento pres- 

critivo e suave do significante e a concepção de perturb

ações neste funcionamento como apenas ilusões do imagin

ário. Os filmes aqui tinham um papel preciso: pro- ver 
a necessária sedução imaginária para que os sujeitos ace

itassem sua submissão. Portanto, os filmes tornavam-se s

erviçais da ideologia, seu suplemento imaginário.” (MCGO

WAN; KUNKLE, 2004, p. xv-xvi, tradução nossa) 



Representações, leitores e sujeitos 

62 

 

 

 
the Real marks the point at which the symbo

lic order derails itself, the point where a

 gap occurs within that order . The symboli

c order cannot exist without gaps at which 

its control breaks down . These gaps not onl

y hinder the working of the symbolic order

, they are also essential to its working . 

Without the hindrance, the mechanism cannot

 function . In order to function properly, t

he symbolic order must function improperly.

 (MCGOWAN; KUNKLE, 2004, p. xvi-xvii)9 

 

Ironicamente, observam McGowan e Kunkle

, enquanto a teoria cinematográfica lacani

ana se desenvolvia nos anos 60 e 70 privile

giando as relações entre imaginário e simbó

lico, o próprio Lacan afastava-se de suas 

antigas concepções, tomando o real como ca

tegoria central de seu pensamento sobre a 

experiência subjetiva. Inspirado na observ

ação da psicose, Lacan passava a destacar 

diferentes formas de manifestação do real (

“objetos a”), como o olhar e a voz enquanto 

entidade desencarnadas — extre- 

 

9u.tor“i[d…ad]eadao significante é absoluta e seu funcionamento é

 sem-falhas. Mas 

isto deixa de perceber a dependência do significante no

 mau-funcionamento  — 

o papel que o fracasso desempenha no efetivo funcionam

ento do significante. O fracasso é necessário porque o 

significante deve abrir um espaço através do qual o suj
eito possa entrar: um sistema perfeitamente funcional n

ão permite a entrada de novos elementos, de nenhum novo

 sujeito. Como consequência, se a ordem sim- bólica é d

eterminante no caminho que estabelece para o sujeito, e

la não estabelece este caminho de modo suave, mas de um 

modo que é repleto de perigos. Ou seja, a ordem simbólic

a continuamente vai de encontro a uma barreira que pert

urba seu funcionamento suave — uma barreira que Lacan c

hama de Real. Esta barreira não é externa à estrutura s
imbólica: o Real lacaniano não é uma coisa em si exist

indo para além do reino do significante. Ao contrário

, o Real marca o ponto no qual a ordem simbólica desca

rrilha, o ponto no qual uma falha ocorre dentro da ordem
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. A ordem simbólica não pode existir sem falhas nas qua

is seu controle colapse. Essas falhas não apenas entra

vam o trabalho da ordem simbólica, elas são também es
- senciais para este trabalho. Sem o impedimento, o mec

anismo não pode funcionar. Para funcionar apropriadamen

te, a ordem simbólica deve funcionar de modo ina- propri

ado.” (MCGOWAN; KUNKLE, 2004, p. xvi-xvii, tradução nossa) 
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mamente mais interessantes para se pensar a e

xperiência cinema- tográfica do que apenas a 

fala e a especularidade imaginária. 

Cada vez mais o real se afastava da acepç

ão anterior de aquilo que escapa completame

nte à simbolização (sendo externo a ela), p

ara se tornar o eixo determinante do proces

so de subjetivação. O real não estava mais

 fora de um simbólico completo e sem fa- l

has, passando a ser justamente a manifestaç

ão da inconsistência do simbólico. O simbó

lico é cheio de lacunas, não porque fal- 

tem significantes para representar o real d

o mundo, mas porque o processo de simbolizaç

ão gera impossibilidades internas reais, fal

has radicais que ameaçam a máquina perfeit

a de antes. essas lacunas no “grande Outro”

 são justamente os espaços que produ- zem a 

subjetividade. 

Para Lacan, não é um discurso coerente, 

totalizante ou ideo- lógico que interpela 

um sujeito, é antes uma falha, uma impossi-

 bilidade no dizer, um paradoxo no discurs

o que provoca o sur- gimento de um efeito 

sujeito sobre um ser falante (parlêtre). 

O sujeito surge fugaz nos desvãos do simból

ico, sem jamais preen- chê-los completamen

te. ele não é o indivíduo nem uma entidade 

cartesiana positiva, é antes uma negativida

de presentificada, no sentido do idealismo 

alemão (cf. TITEK, 2000). O sujeito emerge 

pontual como um ato falho apenas porque a 

ordem simbólica permanece incompleta e fra
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gmentada. Fazer com que o falante se reconh

eça nesse lugar efêmero e insubstancial é o

 mandamento ético fundamental desde a orige

m freudiana da psicanálise, mas o modo como

 esse espaço é conceitualizado muda e produ

z efei- tos radicais sobre a teoria. 

O estabelecimento da importância do real

 entre os anos 60 e 70 desloca o conceito d

e sujeito, afetando necessariamente tam- b

ém o de ideologia, um dos eixos fundamenta

is do novo modo de interlocução entre lacani

smo e marxismo: 
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If the symbolic order were whole and if it 

functioned smoothly, the very question of s

ubjectivity would never manifest itself . A

s a result, ideol- ogy cannot be said to pr

oduce the subject; instead, ideology functi

ons to conceal the void that is the subject

, to fill in this void with a fantasmatic co

ntent . (MCGOWAN; KUNKLE, 2004, p. xvii)10 

 

ua mabordagem contemporânea da psicanálise 

nos estudos fílmicos deve partir do pressup

osto de que a dimensão ideológi- ca do film

e reside em sua habilidade de nos oferecer 

um cenário fantasmático que nos afasta do 

encontro com o real traumático, mas sem ig

norar que este processo acaba por evocar a 

presença do real concernido, fazendo com q

ue a fantasia ideológica sem- pre possa se

r revertida no veículo através do qual os 

impasses do discurso social se manifestam.

 Neste aspecto, em toda expe- riência cine

matográfica, por mais ideologicamente orga

nizada para resolver imaginariamente uma inc

onsistência simbólica, há a presença de uma

 dimensão disruptiva e radical que escapa 

a qualquer tentativa de ocultação — e como 

se verá, este é em gran- de parte o segredo 

dos filmes de David Lynch. 

um filme, uma obra literária, qualquer

 produto cultural é sempre impregnado de i

deologia em algum grau. Contudo, ideo- logia

 aqui não pode mais ser entendida de modo e

streito como a tentativa de um grupo subjug

ar o outro através de um discurso enganoso

. A dimensão ideológica é inerente a qualq

uer discur- so social, na medida em que pa
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ra circular socialmente todo dis- 

 
 

1S0e.a o“rdem simbólica fosse inteira e se funcionasse suaveme
nte, a própria questão 

da subjetividade jamais se manifestaria. Como resultado

, não se pode afirmar que a ideologia produz o sujeito; 

ao invés, a ideologia funciona para esconder o vazio que
 é o sujeito, para preencher esse vazio com um conteúdo fa

ntasmático.” (MCGOWAN; KUNKLE, 2004, p. xvii, tradução no

ssa) 
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curso precisa estar minimamente organizado p

ara tentar superar seus próprios impasses e

struturais. Não há como fugir à ideolo- gia

, pois ela é a própria natureza do funcion

amento da ordem simbólica: fazer a máquina

 funcionar apesar de suas imperfei- ções i

nescapáveis. 

A nova crítica psicanalítica tem ambiçõe

s inegavelmente po- líticas, como a crític

a dos anos 70, mas de um modo diverso. A v

elha denúncia da ideologia não basta. À es

sa nova crítica fun- damentada numa teoria 

psicanalítica realmente lacaniana cabe ir al

ém e evidenciar os impasses inerentes à cada

 obra, ressituando- 

-os como impasses inerentes à própria cult

ura em que estamos inseridos. Nesse sentid

o, quanto mais a análise psicanalítica é “

subjetiva”, mais ela é “social”, ignorando um

a dicotomia da qual é costumeiramente e erro

neamente acusada. 

O método psicanalítico fundamental de an

álise crítica de um filme (ou de qualquer p

roduto cultural) é evidenciar os impasses d

iscursivos presentes na obra e trazer à l

uz o modo particular como estes são oculta

dos ou denunciados. Nesse sentido, a boa i

nterpretação não é nunca generalizada, mas

 sempre parcial e interessada. É forçoso r

econhecer que aplicações anteriores da psi

canálise como explicação do dispositivo cin

ematográfico não produziram ideias que ain

da sobrevivam incólumes. A aborda- gem psic
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analítica talvez não seja um método eficien

te de explicar a mecânica textual de qualqu

er obra, como pretendem o forma- lismo e o 

neoformalismo — tarefa legítima e necessár

ia. A perti- nência da psicanálise aplicada

 à análise do discurso encontra-se noutro l

ocal, pois desde Freud, o valor daquilo qu

e chamamos interpretação não se mede mais p

elo poder de decifração de uma verdade prév

ia e oculta, mas pelos efeitos de verdade q

ue even- tualmente produz. 



61 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. Matrix: a realidade está lá 
fora 

 

 
3o.1mDercado para a academia 
 

The Matrix (1999) é, sob vários aspectos

, um fenômeno da in- dústria de entreteni

mento. Sucesso de público e crítica, o fil

me, escrito e dirigido pelos irmãos Andy e

 Larry Wachowski, reno- vou o gênero da fic

ção científica, mesclando elementos aparen

- temente tão díspares como literatura fantá

stica, realidade virtual, artes marciais e r

eferências à filosofia pós-moderna. A produ

ção custou cerca de US$ 63 milhões, um orça

mento elevado para os padrões da indústria 

cinematográfica norte-americana da época. Fo

i um sucesso desde a estreia, arrecadando U

S$ 45 milhões no primeiro fim de semana de

 exibição. Até hoje, o filme sozinho anga

riou mais de US$ 456 milhões nas bilheterias

 dos cinemas em todo o mundo, merecendo a c

lassificação de blockbuster [arrasa quarte

irão], forma como a imprensa norte-american

a costuma se referir a megassucessos cinemat

ográficos. 
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Para se ter uma ideia da amplitude do 

fenômeno, Matrix, como foi batizado no B

rasil, foi o primeiro dvd a ultrapassar a

 barreira de 1 milhão de cópias vendidas e

m todo o mundo, sen- do considerado o títu

lo que efetivamente popularizou a nova 
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mídia entre os consumidores. A repercussão

 do filme junto ao público foi responsável 

pelo ressurgimento de Keanu Reves (seu prim

eiro grande sucesso desde Velocidade Máxi

ma, de 1994) e pelo impulso dado à carreir

a de atores relativamente desconhe- cidos, 

como Laurence Fishburne (Morpheus), Carrie-A

nne Moss (Trinity) e hugo Weaving (Smith).

 Além disso, o filme tornou- 

-se o ponto de partida para uma das mais l

ucrativas franquias da indústria de entre

tenimento internacional. em 2003, o filme 

ganhou duas sequências: Matrix Reloaded e 

Matrix Revolutions, que não serão objeto de

ste estudo. Naquele mesmo ano, aprovei- tan

do o interesse provocado pelo lançamento d

essas continua- ções, também vieram a públi

co um videogame (Enter the Matrix) e uma sé

rie de curtas de animação baseados na série

 (Animatrix). Independentemente das suas qu

alidades individuais, o videoga- me e os cur

tas tornaram-se mais aguardados por não se

 propo- rem a ser apenas obras-satélite se

m importância. em ambos os casos, é possíve

l encontrar informações complementares à nar

ra- tiva, principalmente articuladas aos doi

s últimos filmes. 

Matrix influenciou os filmes de ação subse

quentes, muitos dos quais exploraram seus t

emas e efeitos visuais inovadores: de lu- t

as marciais coreografadas em estilo asiátic

o e tecnologicamente modificadas ao bullet-

time — simulação do retardo do movimen- to 
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filmado ao ponto de ser possível ver balas

 saindo das armas e atores esquivando-se d

elas, uma transposição de um recurso narra

tivo frequente em histórias em quadrinhos pa

ra o cinema. 

Matrix conta a história de Thomas Anders

on (Keanu Reves), um jovem e pacato cidadão

 que vive uma vida dupla. O mundo de Thomas

 Anderson é aparentemente frio e tedioso. 

ele é um empregado medíocre e relapso de u

ma corporação impessoal localizada numa me

trópole ocidental indefinida. Sua burocrá-

 tica vida diurna contrasta com sua identi

dade secreta: Thomas 
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Anderson é também o hacker de codinome Neo, 

responsável por vários crimes no ciberespa

ço. ele está atrás de um grupo de hac- kers

 liderados pelo misterioso Morpheus, por ac

reditar que eles teriam a resposta para a 

pergunta que não sai de sua cabeça: “o que 

é a Matriz?”1. Porém, sem o saber, é Neo q

uem está sendo seguido pelo grupo e por age

ntes especiais, aparentemente vincu- lados a

 um tipo de polícia secreta governamental. 

Ao finalmente encontrar Morpheus, Neo rece

be dele a desnorteante revelação: Matriz é 

o nome da realidade virtual criada por máq

uinas para manter os seres humanos na igno

rância de sua escravidão, en- quanto sugam 

a energia de seus corpos. 

 
MORPHEUS: What is the Matrix? Control. The 

Matrix is a comput- er-generated dream worl

d built to keep us under control in order 

to change a human being into this. [segurando

 uma pilha Duracell]2 

 

No mundo possível proposto por Matrix, a

s máquinas pare- cem gastar mais energia na

 manutenção da ilusão virtual do que conseg

uem absorver de suas pilhas humanas, e talv

ez essa seja a maior incongruência narrativ

a do filme. De todo modo, no futu- ro onde 

se passa a trama, a raça humana vive, não n

o mundo de aparências que crê habitar, mas 

em casulos, onde cabos elétricos conectam s

eus músculos e sistema nervoso diretamente

 aos su- percomputadores das máquinas. A il

usão é eficiente, pois, como argumenta Morp
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heus, o que os seres humanos percebem como 

 

1s.aremUos “Matrix          ” para nos referirmos ao filme c
omo um todo e “Matriz” para identificarmos a estrutura 
cibernética que aprisiona os humanos na obra. 

 

2. “[Morpheus:] O que é a Matriz? Controle. A Matriz é um

 mundo de sonhos gerado por computador, construído para

 nos manter sob controle, no intuito de nos trans- form

ar nisto”. Tradução nossa. 



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

66 

 

 

 

“real” — sensações, cheiro, sabor, visão et

c. — não passa de um conjunto de sinais elé

tricos interpretados pelo cérebro. 

Após a revelação, Morpheus oferece a Neo

 a chance de ver com seus próprios olhos3.

 Mas para isso Neo terá que sair da ilusão

 virtual para o mundo real, pois, como afirm

ara Trinity — usando a expressão símbolo da

 série televisiva The X-Files — “a verdade 

está lá fora”. A escolha entre sair ou fica

r é dada a Neo em forma de um ritual no qu

al lhe são ofertadas duas pílulas, uma ver

melha e outra azul, para que ele escolha e t

ome apenas uma delas. 

um dos planos desta sequência do filme e

xibe Neo e as pílu- las no momento de sua d

ecisão, refletidos simultaneamente nos ócu

los de Morpheus. Trata-se de um exemplo do a

puro visual de Matrix, inspirado na linguag

em gráfica das histórias em quadri- nhos co

ntemporâneas (a partir de agora denominadas 

HQ), prin- cipalmente na vertente da estética

 japonesa, os chamados mangás. De fato, os a

utores têm em seu currículo inúmeros rote

iros de graphic novels e Matrix originalme

nte seria mais um deles. Para conseguir o 

financiamento da produção, os irmãos Wacho

wski chegaram a contratar um ilustrador de

 HQ para produzir uma versão em quadrinhos 

do roteiro. 

Neo escolhe tomar a pílula vermelha, para

 só depois ser infor- mado que ela é a repre

sentação virtual para um software capaz de d
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esconectá-lo da realidade virtual e, ao me

smo tempo, permitir que os hackers identifi

quem a localização do seu corpo físico no 

 
 

3s.aquEii um exemplo dos vários jogos alegóricos com nomes 
próprios presentes 

no filme. Numa mesma sequência, Morpheus — nome do deus

 do sono — oferece a Neo a chance de “acordar”, dando a
 Thomas Anderson a oportunidade de ver a verdade com os

 próprios olhos — ressaltando-se que Thomas [Tomé], é o 

nome do apóstolo que precisou “ver para crer”. 
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mundo real. Começa a vertiginosa viagem de 

Neo (e do especta- dor) para fora da Matriz

. 

A partir da saída de Neo, Matrix explic

ita em definitivo seu caráter pop, revelan

do-se uma elaborada, mas típica, história d

e surgimento ou gênese de um super-herói,

 em uma identifica- ção ao universo temáti

co e não apenas estético dos quadrinhos. A 

história de Thomas Anderson resume-se afi

nal a de um ho- mem comum que deve aceder 

definitivamente à identidade do “escolhido

” [the One], aprendendo a lidar com os supe

rpoderes que o ajudarão no messiânico desíg

nio de salvar a humanidade da opressão das 

máquinas. Ao final da trama, o protagonista

 se revelará um verdadeiro super-homem do e

spaço virtual, encer- rando o filme com um 

voo apoteótico pelos céus da Matriz. 

O filme Matrix foi alvo de uma significa

tiva repercussão crí- tica. Só no Brasil j

á foram lançados dois livros contendo arti

gos e ensaios de renomados autores: A pílu

la vermelha (YEFFETH, 2003) e Matrix: bem

-vindo ao deserto do real (IRWING, 2003).

 Tal fato pode ser visto, em parte, como con

sequência da forma como 

o filme retratou explicitamente a realidad

e virtual, numa época em que a cultura do c

iberespaço havia se tornado foco de vastos 

esforços teóricos. Matrix é de fato o prime

iro (e talvez único) fil- me bem sucedido s

obre o tema numa década repleta de obras de
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 menor expressão, como Johnny Mnemonic (19

95), com o mesmo Keanu Reeves no papel do pr

otagonista. 

Para muitos, Matrix representou nos an

os 90 o que Blade Runner havia sido nos an

os 80: uma obra de ficção científica ela- b

orada, repleta de referências intertextuai

s sofisticadas. Matrix também brinda um púb

lico mais exigente com referências a obras c

lássicas da ficção fantástica. Na sequênci

a de cenas que vão da ida ao encontro com M

orpheus à saída de Neo da Matriz, há inú- m

eras referências explícitas aos livros de 

Lewis Carrol Alice no 
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País das Maravilhas (Neo segue um coelho 

branco para chegar até Morpheus) e Atrav

és do espelho e o que Alice encontrou lá4

 (a saída da Matriz é representada por Neo 

transformando-se em es- pelho após tocar em

 um, que, como no livro, torna-se maleável)

. há, também, uma citação intertextual di

reta ao filme O Mágico de Oz5 (1939), quan

do Cypher diz a Neo “buckle up, Dorothy, ’c

au- se Kansas is going bye-bye”6. 

Outro aspecto intertextual importante 

é que, como Blade Runner7, Matrix é uma nar

rativa profundamente influenciada pela ficç

ão cyberpunk, gênero extensamente abordado 

pelos teóricos do pós-moderno. há mesmo, na

s palavras de Kellner (1995), uma profunda 

ligação entre a pós-modernidade e a ficção 

cyberpunk. Segundo o autor, como o pós-mode

rno, o cyberpunk é uma res- posta à prolife

ração da tecnologia e da cultura de massa, el

ementos que ele incorpora em seu material te

mático. Para Kellner, a cultura pós-moderna 

e ficção cyberpunk são produtos do mesmo amb

ien- te high-tech e ambos servem para ilumin

á-lo (p. 303). 

Dino Felluga (2003) vê em Matrix um exemp

lo daquelas obras de arte tipicamente pós-mo

dernas que não apenas diluem as fron- 

 
 

4li.ce nAo País das Maravilhas foi publicado em 1865 e Atrav
és do espelho e o que Alice encontrou lá, em 1871. Cf.
 estas e outras obras de Carroll na coletânea organizad
a e traduzida por Sebastião Uchoa Leite (CAROLL, 1980). 

 

5. O filme The Wizard of Oz (1939), de Victor Fleming, é
 uma adaptação cinemato- gráfica do livro de Lyman F
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rank Baum The Wanderfull Wizard of Oz, escrito em 189
9. O mundo de Oz foi também tema de outros livros de 

Baum. Para versões on-line de livros de Baum, cf. 
<http://www.cs.cmu.edu/~rgs/wizoz10.html> e 
<http://www.cs.cmu.edu/~rgs/ozland-table.html>. 

 

6. “Aperte o cinto, Dorothy, pois o Kansas vai ficar para tr
ás”. Tradução nossa. 

 

7. Para uma análise detalhada da influência do cyberpunk em
 Balde Runner, cf. CRUZ, 1997. 
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teiras entre o erudito e o popular, mas aju

dam a construir pontes entre esses espaços.

 Para ele, o filme conseguiria, através de

 um enredo linear baseado na ficção científic

a e na mesclagem de vários subgêneros ligado

s ao cinema de ação contemporâneo, transmit

ir conceitos complexos sobre a natureza do r

eal e da ilusão: 

 
No mínimo, os Wachowski conseguiram fazer o pú

blico pensar, coi- sa demasiado incomum na pr

odução convencional de Hollywood. Eles fazem 

um mercado de massa dialogar com alguns dos “g

randes” teóricos mais influentes da era pós-m

oderna. Desafiam o desejo do público de ver, 

por meio do veículo do filme, uma “realidade

” mi- mética acessível. (FELLUGA, 2003, p. 94) 

 

Para Felluga, Matrix insinuaria inclusive 

uma vertente de “crí- tica da ideologia”, ob

rigando-nos a ver as “matrizes que estrutu-

 ram, manipulam e reapresentam a realidade p

ara nós, alimentan- do as nossas fantasias” 

(p. 95). 

Por si só, a abordagem de temas de inter

esse acadêmico não explicaria a repercussã

o crítica ao filme. Possivelmente o fato q

ue despertou a atenção de muitos teóricos 

foi a maneira como Matrix parece explicitar

 diálogos com correntes contemporâneas de pe

nsamento e mesmo com cânones da filosofia, 

como Platão e Descartes. Visto sob esse âng

ulo, Matrix ostentaria referências in- tert

extuais a abordagens filosóficas que susten

tariam as concep- ções de realidade e virtu

alidade que estão na base de sua trama, ple
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iteando, mais além do rótulo de produto de

 puro entreteni- mento, o status de filme d

e ação intelectualizado. Alguns autores vão

 mais longe: “Matrix é uma tese de pós-grad

uação disfarçada de filme de ação e aventur

a. Não importa se você é analfabeto ou tem d

outorado: vai encontrar no filme alguma coisa

 que lhe sirva.” (SCHUCHARDT, 2003, p. 12). 
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entretanto, outros teóricos que també

m se debruçaram sobre o filme não o vêm 

tão positivamente. Slavoj TiTek, por exe

mplo, acredita que muitos críticos se exce

deram ao analisar Matrix como quem se subm

ete ao teste psicológico de manchas de Ror

schach, projetando seu próprio universo ide

ológico como qualidades do filme, ali onde 

a obra apenas promove alusões ou referênci

as: 

 
Quando vi Matrix num cinema local na Eslovêni

a, tive a oportuni- dade única de me sentar 

perto do espectador ideal do filme — ou sej

a, um idiota. [...] Decididamente, prefiro e

ssa forma de imersão ingênua às interpretaçõ

es intelectuais pseudo-sofisticadas que pro- 

jetam distinções conceituais filosóficas ou p

sicanalíticas no filme. (TITEK, 2003, p. 259) 

 

Outro autor que também vê excessos nos 

elogios a Matrix é Andrew Gordon. Para el

e, o filme, assim como o foi Guerra nas Es

trelas, “é um pastiche pós-moderno de retal

hos da cultura po- pular” onde a filosofia 

não passa de “um elemento nas várias ca- ma

das de intertextualidade” (GORDON, 2003, p. 1

05 e 107). 

Independentemente dessas opiniões, para 

cumprirmos nos- sos objetivos e indagar o 

modo particular de representação da irreal

idade presente em Matrix, precisaremos per

correr os mo- mentos em que o enredo do fil

me parece estabelecer um diálogo direto com

 alguns filósofos, para verificarmos se de 

fato essas ci- tações intertextuais contri
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buem para formar um discurso coeso sobre a 

irrealidade, atribuível a intenção textual d

a obra. 
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3e.f2eRrências intertextuais e discurso
s filosóficos 
 

3.2.1 Simulacro de Baudrillard 
 

há pelo menos uma citação a um texto f

ilosófico presente em Matrix. Logo na seq

uência em que vemos Neo pela primeira vez,

 ele apanha na estante de seu quarto um vo

lume intitulado Simulacros e Simulações. O

 livro é, ele mesmo, um simulacro. Oco como

 em filmes de espionagem, o volume é usado 

por Neo para esconder material digital, po

ssivelmente programas ilegais de computad

or. 

essa referência imagética ao texto de Jea

n Baudrillard sugere uma dívida dos autores

 para com o filósofo francês que decretou q

ue no mundo contemporâneo a hiper-utilização

 dos simulacros tornou impossível qualquer a

cesso ao real. A emblemática fala de Morpheu

s a Neo, “Bem-vindo ao deserto do real”, pr

ovém justa- mente de um trecho de Simulacro

s e Simulações. Lá, referindo-se a um texto

 de Borges8, Baudrillard afirma: 

 
 
 

8re. choOat que Baudrillard se refere é: “... Naquele império,
 a Arte da Cartografia 

chegou a tal Perfeição que o Mapa de uma Província ocupa

va toda uma cidade, e o Mapa do Império toda uma Provínc

ia. Com o tempo, esses Mapas desmesurados já não bastava

m mais. Os Colégios dos Cartógrafos elaboraram um Mapa d

o Império que tinha a Imensidão do próprio Império e co

incidia perfeitamente com ele. Mas as Gerações Seguinte

s, menos afeitas ao Estudo da Cartografia, pensaram que 

este Mapa enorme era inútil e, não sem Impiedade, aband

onaram-no às Inclemências do Sol dos invernos. Nos Des
ertos do Ocidente ainda sobrevivem Ruínas dilace- rada

s do Mapa, habitadas por Animais e Mendigos; em todo 
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o País, não existe nenhuma outra Relíquia das Discipli

nas Geográficas.” (Tirado de Viajes de Varones Prudente
s, de Suarez Miranda, livro IV, cap. XIV, Lérida, 168. 
Citado por Jorge Luís Borges, História universal da inf

âmia “Etc.”.) apud ECO, 1994a, p. 213 [as maiúsculas estã
o como no original]. 
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The territory no longer precedes the map, n

or survives it . Henceforth, it is the map t

hat precedes the territory — precession of 

simulacra — it is the map that engenders th

e territory and if we were to revive the f

able today, it would be the territory whos

e shreds are slowly rotting across the map 

. It is the real, and not the map, whose ve

stiges subsist here and there, in the dese

rts which are no longer those of the Empir

e, but our own . The desert of the real itself

 . (BAUDRILLARD, 1988, p. 166)9 

 

Igualmente verificável é a analogia com

 um trecho em que Baudrillard emprega a pal

avra “matrizes” para descrever os ele- mento

s reprodutores do hiperreal em que estamos c

ondenados a viver na contemporaneidade, um “

hiperespaço sem atmosfera”: 

 
The real is produced from miniaturized uni

ts, from matrices, memory banks and comman

d models — and with these it can be reprodu

ced an indefinite number of times . It no l

onger has to be rational, since it is no lo

nger measured against some ideal or negati

ve instance . It is nothing more than opera

tional . In fact, since it is no longer en

veloped by an imaginary, it is no longer re

al at all . It is a hyperreal: the product 

of an irradiating synthesis of combinatory

 models in a hyperspace without atmosphere .

 (BAUDRILLARD, 1988, p.  167)10 

 

9O. ter“ritório não mais precede o mapa, nem sobrevive a ele.
 Desse modo, é o mapa 

que precede o território — a precedência dos simulacros

 —, que engendra o terri- tório, e, se é necessário re

tornar à fábula, hoje são os fragmentos do território 

que lentamente apodrecerão na superfície do mapa. São o

s vestígios do real, e não do mapa, que persistem aqui 

e acolá nos desertos que não mais são os do Império, mas

 os nossos. O próprio deserto do real.” (BAUDRILLARD, 1988

, p. 166, tradução nossa) 
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10. “O real é produzido a partir de unidades miniaturizada

s, a partir de matrizes, ban- cos de memória e modelos d

e comando — e com isso ele pode ser reproduzido um núme
ro infinito de vezes. Ele não precisa mais ser racion

al, pois já não é medido em relação a algum ideal ou in

stância negativa. Ele não é mais do que operacional. 
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Não teriam as “unidades miniaturizadas”

 acima descritas influenciado a representa

ção gráfica da Matriz, na forma de pe- quen

os hieróglifos verdes alternando-se modula

rmente numa tela de computador? Todavia, j

ustamente pelas referências dos irmãos Wac

howski à obra do filósofo francês, o despre

zo de Jean Baudrillard pela saga de Neo e s

eus amigos é, possivelmente, a crítica mai

s contundente e mais lacônica à suposta pre

tensão in- telectual de Matrix. entretanto

, outros autores chegam a ler certa arrogân

cia francesa na postura de Baudrillard: 

 
Suas teorias sobre realidade, simulacros e 

simulação influencia- ram vários dos comple

xos temas do filme. Como é típico da tra- d

ição filosófica francesa, Baudrillard reagiu 

com desdém à Matrix. Diz que nenhum filme con

segue explorar plenamente as ideias de Simul

acros e Simulações e que a tentativa de faz

ê-lo em Matrix é ingênua e mal encaminhada. (

YEFFETH, 2003, p. 266) 

 

Certamente aos amantes do filme podem so

ar como imper- doáveis grosserias colocaçõe

s de Baudrillard como, por exemplo, sua aleg

ada recusa em assessorar os Wachowski: 

 
Os Wachowskis me chamaram para prestar uma as

sessoria filosó- fica para Matrix Reloaded 

e Matrix Revolutions, mas não aceitei o con

vite. Como poderia? Não tenho nada a ver com

 kung fu. Meu trabalho é discutir ideias em a

mbientes apropriados para essa ativi- dade. (B

AUDRILLARD, 2003) 

 

De fato, como ele não está mais envolto por um imaginá
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rio, ele já não é, de modo algum, real. É um hiperreal:

 o produto de uma síntese irradiante de modelos com- bi

natórios em um hiperespaço sem atmosfera.” (BAUDRILLARD, 1
988, p. 167, tradu- ção nossa) 
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entretanto, o que de fato nos interes

sa é reconhecer que Baudrillard faz ponder

ações extremamente precisas, mesmo que sinté

ticas, sobre a forma como Matrix aborda a r

elação entre rea- lidade e ilusão: 

 
[...] Matrix faz uma leitura ingênua da relaç

ão entre ilusão e realida- de. Os diretores s

e basearam em meu livro Simulacros e Simulaçã

o, mas não o entenderam. Prefiro filmes como

 Truman Show e Cidade dos Sonhos, cujos rea

lizadores perceberam que a diferença entre 

uma coisa e outra é menos evidente. Nos dois f

ilmes, minhas ideias estão mais bem aplicadas. 

(BAUDRILLARD, 2003) 

 

Não podemos subestimar essa opinião. 

Como afirma Andrew Gordon, Matrix, apesar 

de claramente influenciado por Baudrillard

, dilui suas ideias. Para Gordon, o autor f

rancês é um pensador radical e essencialme

nte pessimista, mas Matrix apre- sentaria 

um otimismo romântico pueril, afirmando o 

retorno possível ao real, que está irremedia

velmente inacessível em nossa época, na conce

pção de Baudrillard (GORDON, 2003, p. 111). 

 
 

3.2.2 Neo na caverna de Platão 
 

O mito da caverna, apresentado por Platão

 no livro vii da sua República, é uma das re

ferências filosóficas mais identificadas pe-

 los críticos em Matrix. É realmente possí

vel traçar analogias en- tre elementos narr

ativos do filme e da alegoria, principalmente

 se isolarmos a sequência em que Neo, após t
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omar a pílula vermelha, sai do mundo virtual

 e desperta para a “verdadeira” realidade em 

um casulo cibernético. No diálogo que antec

ede essa sequência, Morpheus deixa claro par

a Neo o caráter onipresente da ilusão da 
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Matriz e sua verdadei
ra função: 

 
Morpheus: The Matrix is everywhere . It is a

ll around us . Even now, in this very room .

 You can see it when you look out your wind

ow or when you turn on your television . You

 can feel it when you go to work . . . when y

ou go to church . . . when you pay your tax

es . It is the world that has been pulled o

ver your eyes to blind you from the truth . 

 
Neo: What truth? 

 
Morpheus: That you are a slave, Neo . Like e

veryone else you were born into bondage . I

nto a prison that you cannot taste or see 

or touch . A prison for your mind .11 

 

A alegoria platônica propõe justamente u

m mundo onde os homens são prisioneiros ig

norantes de sua condição, como em Matrix: 

 
Imagina homens numa morada subterrânea, em fo

rma de caverna, com uma entrada aberta à luz;

 esses homens estão aí desde a infân- cia, de

 pernas e pescoços acorrentados, de modo qu

e não podem mexer-se nem ver senão o que está

 diante deles, pois as correntes os impedem de

 voltar a cabeça [...] (PLATÃO, 1997, p. 225) 

 

 

1o1r.ph“e[uMs:] A Matriz está em toda parte. Está em torno de nó
s. Aqui mesmo nes- 

ta sala. Você pode vê-la quando olha pela sua janela ou

 quando liga sua televisão. Você pode senti-la quando v

ai para o trabalho... quando vai à igreja... quando paga

 seus impostos. Ela é o mundo que foi imposto aos seus o

lhos para cegá-lo diante da verdade. [Neo:] Que verdade

? [Morpheus:] De que você é um escravo, Neo. Como todos 

os outros, você nasceu no cativeiro. Numa prisão que vo

cê não pode provar, ver ou tocar. Uma prisão para sua me

nte.” Tradução livre nossa. 
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A analogia mais evidente aqui está entre 

as correntes, no mito, e os cabos que, no fi

lme, ligam os corpos dos humanos desde seu 

nascimento aos casulos. O local onde Neo d

esperta não é exata- mente uma caverna, po

is se trata de uma instalação industrial d

e infinitas e gigantescas colunas repletas

 de casulos dispostos simetricamente, onde 

os seres humanos são “cultivados” por cria- 

turas robóticas semelhantes a aranhas. Apesa

r de não ser possível divisar os limites de

ssa instalação, a escuridão e a trilha son

ora reforçam uma sensação claustrofóbica e o

pressiva. Outro aspecto interessante é a as

sociação possível entre as sombras projetad

as na parede da caverna (como que numa sala

 de cinema pré-histó- rica) e as imagens qu

e os humanos recebem da Matriz através de i

mplantes neurais. em ambos os casos, o sim

ulacro é percebido como real. 

Neo, assim como o prisioneiro platônico,

 é liberto de seu ca- tiveiro e segue em d

ireção à luz, quando, após ter sido expuls

o de seu casulo, é recolhido do esgoto pel

o guindaste da nave de Morpheus. Devido ao 

enquadre dessa cena, a luminosidade pro- je

tada pela escotilha da nave pode ser compar

ada à luz que entra- ria através da abertura

 de uma caverna. 

Tanto no filme quanto no mito, a visão da

 luz “verdadeira” é traumática ao corpo e à

 cognição. Na alegoria, o prisioneiro que s

ai da caverna tem os olhos doloridamente o
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fuscados pela luz direta e, por isso, não 

consegue de início reconhecer os objetos r

eais. Ao despertar após ter sido resgatado

, Neo pergunta por que seus olhos doem. “P

orque nunca foram usados”, responde Morphe

us. Como o prisioneiro, Neo precisará de te

mpo para co- nhecer a verdadeira realidade 

e para aceitar sua antiga experiên- cia com

o ilusão. 

O mito da caverna é mais conhecido que 

o livro onde se en- contra. ele é comumen

te confundido pelo senso comum com 
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o momento em que Platão ilustra sua conce

pção de realidade. Apesar de refletir a con

cepção platônica de um mundo das ideias dis

tinto e superior ao mundo físico, essa par

ábola faz parte de uma argumentação sobre 

as implicações da educação filosófica dos 

governantes. Através dela, Sócrates tenta 

demonstrar a seu interlocutor, Glauco, a d

ificuldade que há em fazer um homem público

 aplicar seus conhecimentos em prol da comuni

dade, após ter sido levado a contemplar a m

ais soberana das ideias: o bem. Trata-se, f

alando em jargão contemporâneo, de um mito 

sobre a responsabilidade social. Através da 

alegoria, Sócrates demonstra que, após a exp

eriência de iluminação, seria difícil conve

ncer um filósofo a retornar à comunidade pa

ra compartilhar seus novos conhecimentos. N

ão obstante, é justo que assim se proceda: 

 
[Sócrates:] Diremos a eles [nossos alunos]:

 “Nas outras cidades, é natural que aqueles 

que se tornaram filósofos não participem no

s trabalhos da vida pública, visto que se for

maram a si mesmos, ape- sar do governo dessas

 cidades; ora, é justo que aquele que se form

a a si mesmo e não deve o sustento a ningué

m não queira pagar o preço disso a quem quer

 que seja. Mas vós fostes formados por nós, t

anto no interesse do Estado como no vosso, p

ara serdes o que são: os reis nas colmeias [.

..]. Por isso, é preciso que desçais, cada um 

por sua vez, à morada comum e vos acostumeis à

s trevas que aí reinam; quando vos tiverdes 

familiarizado com elas, vereis mil vezes me

- lhor que os habitantes desse lugar e conhec

ereis a natureza de cada imagem e de que obje

to ela é imagem, porque tereis contemplado v
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erdadeiramente o belo, o justo e o bem. [...]”

 (PLATÃO, 1997, p. 231) 

 

eses tema está também presente em Matrix 

   . O personagem de Keanu Reeves ocupa ju

stamente o papel do “rei filósofo” que deve

 retornar ao mundo das imagens. Porém, difer

entemente do 
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mito, nosso iluminado retorna não para gove

rnar, mas sim para libertar os homens da i

lusão. Não encontramos essa perspecti- va 

salvacionista na alegoria da caverna. Além 

desta diferença de propósitos, cabe ressalt

ar que, no mito platônico, a iluminação é u

ma metáfora para a educação filosófica. No

 filme, o tema está revestido de ressonânci

as místico-religiosas. 

Matrix está repleto de citações religios

as. A mais evidente é a própria postura me

ssiânica do protagonista. Como seu nome pr

ofetiza, após a iluminação, Neo se torna u

m novo homem, o único capaz de cumprir a mi

ssão de salvar a humanidade decaída 

— “Neo”, prefixo para “novo”, também soa em

 inglês como new [novo] e é um anagrama p

ara one [um; único; aquele que é; o escol

hido]. Neo é um super-homem místico12. 

Apesar das evidentes referências do filme 

ao cristianismo13, o tema da iluminação14 e

m Matrix é mais fortemente influenciado por

 ideias inspiradas na filosofia zen-budist

a. exemplo disso é o diálogo entre Neo e o 

garoto discípulo do Oráculo, que profere a

 antológica frase “não há colher”. Para o 

menino, só é possível 

 
 

1s2e.u eEnmsaio O sagrado não é uma moda, Eco promove uma com
paração entre o 

Super-Homem do filme dos anos 80 e o original dos quadr

inhos, de 1938. O autor identifica como o filme está c

arregado de referenciais místicos, em oposição aos asp

ectos cientificistas que prevalecem no original (cf. ECO
, 1984b, p. 110-116). 

 

13. Por exemplo, o nome Trinity referir-se à Santa Trinda
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de e Neo, ao final do filme, morrer, ressuscitar e asc

ender aos céus como um Jesus pop. 
 

14. A metáfora da luz como sabedoria não é exclusividade do 
platonismo ou do budis- mo, ela é comum a várias cultur

as. Talvez não por se tratar, como poderia desejar Pla
tão, de uma ideia “universal”, mas muito possivelmente 

por uma razão antro- pomórfica: o homo-sapiens enxerg
a mal no escuro. Em função disso, qualquer ser humano 

em qualquer civilização compreende — como Glauco e os 

espectadores contemporâneos — que alguém numa posição “
iluminada” percebe melhor a reali- dade que o cerca do q

ue alguém no escuro ou de olhos vendados. 
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entortar uma colher com a força do pensame

nto se nos dermos conta de sua imaterialid

ade, ou seja, segundo esse iniciado, não é

 no mundo físico que a transformação deve o

perar, é na própria mente. 

Para autores como Branningan (2003, p. 1

32), este trecho do filme evocaria mitos b

udistas similares, tornando explícita a in

- fluência da filosofia oriental no filme. 

Para Ford (2003, p. 151-152) as aproximaçõe

s também estariam claras nos argumentos do 

fil- me contra o apego a uma falsa realidad

e, na valorização de uma consciência que de

ve transcender o real imediato e na crença 

de uma espécie de destino cármico que prec

isa ser assumido por Neo. Neste sentido, p

oderíamos também pensar em referências int

ertextuais à própria carreira de Keanu Reev

es: além de ter sido o cyberpunk Johnny Mn

emonic, o ator já encarnou o próprio Sida

rtha Gautama no filme O pequeno Buda (1993)

, de Bernardo Bertolucci. 

O mestre que ensina elevados preceitos bud

istas enquanto edu- ca os discípulos nas art

es marciais é também um topos obrigatório em

 filmes asiáticos do gênero kung-fu, aos qua

is diretores contem- porâneos como os Wachow

ski e Quentin Tarantino prestam cons- tante 

reverência intertextual. O personagem Morphe

us, responsá- vel pela iniciação de Neo, é u

m típico mestre budista. Mas também o são Ob

i-Wan Kenobi e Yoda em relação a Luke Skyw

alker, na série Guerra nas Estrelas de Geo
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rge Lucas. Lembremos que Luke é igualmente 

convidado a afastar sua mente da racionalida

de e do mundo físico para poder controlar a

 “Força” e tornar-se um Jedi. Além disso, an

tes de entregar-se ao lado escuro e tornar-s

e o vilão Darth Vader, o jovem Anakin Skywa

lker era reconhecido como possível realizaç

ão do mito que profetizava a chegada de um “p

re- destinado” que restauraria o equilíbrio 

da Força — mais uma vez o mesmo mito judaico

-cristão é absorvido pela cultura de massas. 
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em artigo sobre o lançamento de um episód

io da saga Guerra nas Estrelas, TiTek (2005

) traça interessantes considerações sobre a

 influência do que ele chama de “budismo p

op” na cultura de massas ocidental. Os asp

ectos budistas de seus filmes têm sido apr

esentados por George Lucas (autor empírico

) como uma crí- tica ao poder econômico e a

o materialismo das sociedades atuais. Mas p

ara o filosofo esloveno, o fascínio ocid

ental pelo budis- mo atende à própria lóg

ica capitalista. O budismo pop critica o m

undo material, acusando-o de fonte de toda 

ilusão e mal-estar subjetivo. Todavia esse 

discurso superficial seria ele mesmo um pro

duto oferecido aos consumidores. Aqueles qu

e o “compram” consolam-se em sua impotência

 frente ao próprio desejo consu- mista irre

freável, pois os objetos oferecidos pelo me

rcado é que são imaginariamente responsabi

lizados por estimular-lhes um apetite voraz

. 

As reverberações místicas identificáveis 

no filme Matrix esgo- tam-se em referências

 intertextuais a um modelo idealizado de r

eligiosidade e ética oriental, acolhido po

r uma sociedade que quer continuar consumi

sta ao mesmo tempo em que alimenta a fantas

ia apaziguadora da transcendência. 

 
 

3.2.3 O gênio maligno e o desejo de desper
tar o outro 
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Talvez a principal diferença entre o mit

o platônico e o filme esteja na presença 

neste e ausência naquele de uma instânci

a opressiva. Platão fala de escravos, mas nã

o menciona os senhores. Os prisioneiros simp

lesmente estão acorrentados e as causas des-

 ta condição não precisam necessariamente s

er explicitadas para que a história funcion

e como parábola. Da mesma maneira, não há d

emanda de libertação: o prisioneiro que fo

i liberto deve re- 
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tornar para governar o “teatro de sombras”, n

ão para destruí-lo. A caverna é o verdadeiro

 habitat da humanidade. 

em Matrix, ao contrário, tudo gira em to

rno de uma batalha entre o bem e o mal par

a libertar a raça humana dos grilhões vi

rtuais da irrealidade, sem que os heróis se

 deem ao trabalho de tecer considerações ra

cionais e logísticas do tipo “como abrigar 

e alimentar a população de egressos do cati

veiro se a Terra está em ruínas?”, algo a se

 esperar de um filme de ação intelectualizad

o. O princípio inquestionável que está no h

orizonte da trama é que a Matriz é uma inst

ância maligna onipresente que deve ser sobr

e- pujada para que os sujeitos tenham acesso

 à verdade. 

Costuma-se identificar semelhanças entre

 essa instância per- versa no filme e o “g

ênio maligno” cartesiano. Na primeira de 

suas Meditações, Descartes argumenta que 

o homem, estando sujeito a receber falsas 

opiniões e a ser enganado pelos sentidos, n

unca pode estar seguro de conhecer a realid

ade. uma ilustração disso nos é dada no exe

mplo do sonho. Segundo o filósofo fran- cês

, na maioria das vezes que sonhamos, acredita

mos estar diante de representações verdadeira

s: 

 
[...] vejo tão manifestamente que não há quai

squer indícios conclu- dentes, nem marcas ass

az certas por onde se possa distinguir entre 

vigília e sono, que me sinto inteiramente pas

mado: e o meu pasmo é tal que é quase capaz 
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de me persuadir de que estou dormindo. (DESC

ARTES, 1996b, p. 259)15 

 

De modo aparentemente análogo ao exemplo
   cartesiano, 

 

1e5s.carDtes parece aqui propor uma referência

 avant-la-letre à suspensã
o da descren- ça, fazendo-nos antever relações possívei
s entre sonho e ficção, que serão mais bem exploradas no 

capítulo seguinte. 
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Morpheus ilustra para Neo a natureza da Mat

riz através da im- possibilidade de distinç

ão entre vigília e sono: 

 
MORPHEUS: Have you ever had a dream, Neo, tha

t you were so sure was real? What if you wer

e unable to wake from that dream? How woul

d you know the difference between the dream

 world and the real world?16 

 

Descartes verifica com o exemplo do sonho

 que nós, seres hu- manos, somos passíveis 

de engano e se questiona como podemos saber

 estar ou não diante do real — condição fun

damental para a ciência. eis então que o fi

lósofo propõe o exercício da “dúvida hiperb

ólica” como condição para o conhecimento da

 verdade: já que não posso confiar em meus 

sentidos, devo duvidar incessan- temente de

 tudo que chega até mim. Levado ao limite, e

ntretanto, o método da dúvida infinita pode

ria culminar num irracionalis- mo onde a ve

rdade seria inatingível. Descartes tenta e

vitar isso criando um artifício epistemoló

gico. ele reserva para Deus um lugar estra

tégico: ser a garantia última da verdade. 

O Deus de Descartes não engana. Todavia, p

ara que seu espírito não se re- signe a ess

a crença, ele propõe a si mesmo imaginar um

 diabrete constantemente disposto a iludi-

lo e a distorcer sua percepção das coisas: 

 
Suporei, pois que há não um verdadeiro Deus

, que é a soberana fonte da verdade, mas ce

rto gênio maligno, não menos ardiloso e eng

anador do que poderoso, que empregou toda s

ua indústria a enganar-me. Pensarei que o c
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éu, o ar, a terra, as cores, as figuras, 

 

1o6r.ph“e[uMs:] Você já teve um sonho, Neo, que você tivesse mu
ita certeza de ser 

real? E se você fosse incapaz de sair desse sonho? Co
mo você saberia a diferença entre o mundo do sonho e o

 mundo real?” Tradução livre nossa. 
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os sons, e todas as coisas exteriores que ve

mos são apenas ilusões e enganos de que ele 

se serve para surpreender minha credulidade. 

(DESCARTES, 1996b, p. 262). 

 

O gênio maligno de Descartes não é uma 

entidade natural, mas simplesmente um arti

fício psicológico, uma imagem que devo ter 

em mente para não esquecer de duvidar das in

formações que chegam a mim através dos sent

idos. A dúvida, amplificada pela hipótese d

o malin génie, coloca em xeque a objetivida

de do conhecimento científico, pois a única

 certeza a que posso chegar é pautada na pró

pria subjetividade: a certeza de que, se duvi

do, eu “penso”. Na segunda das Maditações, De

scartes desenvolverá com rigor esta ideia, 

mas já encontramos, com menor profundidade 

metafísica, a saída do aparente impasse em 

seu Discurso do méto- do (1996a) através do

 postulado “penso, logo existo” [cogito erg

o sum], pois se o homem existe como “coisa

 pensante”, podemos passar do pensamento 

ao ser que pensa, saltando o abismo que s

epara a subjetividade da objetividade (PESSANH

A, 1996, p. 17). 

Filmes que representam a irrealidade, t

al qual a definimos, postulam algo que pode

ríamos chamar de “cógitos alternativos”. em

 Blade Runner, notadamente na versão de 20

07, encontraría- mos um “não sou quem penso

 ser” — ressaltando-se que, como observa T

iTek (1993, p. 12), Deckard, o nome do p

rotagonis- ta, é quase homófono a Descart

es. especificamente em Matrix e Cidade do
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s Sonhos, teríamos outra variação: “penso 

aqui, mas existo em outro lugar, sem o sabe

r”. em todos os casos, estamos diante de qu

estionamentos da ideia segundo a qual, atr

avés da subjetividade, poderíamos ter aces

so a uma objetivação da expe- riência human

a. 

há ainda uma outra passagem das Meditaç

ões que reforça a lista das possíveis cit

ações filosóficas em Matrix. em um outro 
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trecho da meditação cartesiana, poucas linha

s abaixo da hipótese do gênio maligno, Desca

rtes prossegue: 

 
E, assim como um escravo que gozava de uma lib

erdade imaginária, quando começa a suspeitar 

de que sua liberdade é apenas um sonho, teme s

er despertado e conspira com essas ilusões a

gradáveis para ser mais longamente enganado, 

assim eu reincido por mim mesmo em minhas ant

igas opiniões e evito despertar dessa sonolên

cia [...]. (DESCARTES, 1996b, p. 262-3). 

 

esas passagem evoca a traição do personagem

 Cypher, aquele que não se conformou em ter 

sido salvo da Matriz para uma vida real des

confortável. Sua fala, enquanto negocia co

m os agentes virtuais a delação dos compan

heiros e seu retorno ao ventre ci- bernétic

o, é exemplar: 

 
CYPHER: You know, I know this steak doesn’t 

exist . I know that when I put it in my mouth, t

he Matrix is telling my brain that it is juicy 

and delicious . After nine years, you know what 

I realize? Ignorance is bliss .17 

 

Cypher surge diante de nós como um vilão

 patético, prisio- neiro de uma lógica hed

onista do prazer imediato e a qualquer cus

to. ele poderia ser um dos personagens mai

s complexos da trama, mas é simplesmente a

presentado como um traidor sim- plório, co

varde, egoísta e insensível. Não obstante,

 através dele podemos questionar o profund

o maniqueísmo entre o Bem e o 
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1y7p.he“r[:]CSabe, eu sei que este bife não existe. Eu sei que

 quando eu o coloco na 

boca a Matriz está dizendo ao meu cérebro que ele é suc

ulento e delicioso. Depois de nove anos, sabe o que eu

 percebi? A felicidade é a ignorância.” Tradução livr
e nossa. 
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Mal presente em Matrix e levantar questões 

éticas, não apenas so- bre seus atos, mas p

rincipalmente sobre as motivações de Neo e 

de seus amigos libertadores. Para Cypher, M

orpheus não tinha o direito de despertá-lo p

ara uma realidade devastada, tirando-lhe a p

ossibilidade de permanecer na ilusão que, d

e todo modo, lhe parecia inigualavelmente su

perior ao real. Através desta queixa, podemo

s perceber o quão violento é o aparentement

e justo dese- jo messiânico de Neo, que pre

tende, a qualquer preço, libertar os seres 

humanos da irrealidade. 

O exemplo mais eloquente da ação desmedi

da do grupo de Neo é dado na sequência da i

nvasão do prédio onde os agentes torturam 

Morpheus durante seu interrogatório. A cena

 empolga a plateia com performáticas coreog

rafias em câmera lenta e raja- das de tiro 

e cartuchos ejetados de armas automáticas, 

impedin- do que os leitores-modelo se choqu

em com a tranquilidade com que Neo e Trinit

y aniquilam dezenas de policiais (humanos) 

que se opõem às suas ações. Durante o per

íodo de doutrinação de Neo, Morpheus lhe h

avia oferecido a justificativa para atos co

mo este, afirmando que qualquer ser humano 

ainda não libertado da Matriz é um inimigo 

em potencial: 

 
MORPHEUS: The Matrix is a system, Neo . That sy

stem is our enemy . But when you’re inside, y

ou look around, what do you see? Businessm

en, teachers, lawyers, carpenters . The ver

y minds of the people we are try- ing to sa
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ve . But until we do, these people are stil

l a part of that system and that makes them

 our enemy . You have to understand, most of

 these people are not ready to be unplugged

 . And many of them are so inured, so hopele

ssly dependent on the system, that they will

 fight to protect it .18 

 

1o8r.ph“e[uMs:]  A  Matriz  é  um  sistema,  Neo.  Esse  sistema
  é  nosso  inimigo.  Mas 

quando você está dentro, você olha em volta, o que você
 vê? Homens de negócio, 
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Dentro da lógica ficcional, trata-se de 

uma fala que anuncia a dimensão dramática 

da fábula, amplifica o desafio tremendo do

s personagens e expõe a dimensão altruístic

a do sacrifício do herói por alguém incapaz

 de reconhecer o porquê de estar sendo “salv

o” de sua própria vida — além de poder ser v

ista como mais uma referência à caverna pla

tônica. Sob outro ângulo, todavia, o texto 

de Morpheus bem poderia servir a um panfle

to de divul- gação da Al-Qaeda. Na lógica d

o mundo possível de Matrix, os seres humano

s ora são vítimas indefesas à espera da salv

ação, ora são potenciais obstáculos à conse

cução de um fim que se justifica por si mesm

o. Crenças como estas assemelham Neo e seus

 com- panheiros muito mais a terroristas f

undamentalistas que a sal- vadores ilumina

dos. Curiosamente, haja vista a repercussão

 em geral positiva sobre o filme, é notáve

l que este aspecto não seja percebido pelo

 espectador ocidental comum (leitor-modelo

 de primeiro nível), que consegue estabelec

er uma relação empática com Neo, sua causa 

e seus métodos, e ao mesmo tempo pergun- ta

r-se, perplexo, sobre as misteriosas motiv

ações de terroristas islâmicos suicidas. Ne

o não chega a atirar um avião-bomba sobre um

 prédio civil, mas, durante o curso de seu s

ocorro a Morpheus, um helicóptero explode c

ontra a fachada de vidro de um edifí- cio 

para depois espatifar-se em chamas contra o

 solo. Nenhuma preocupação é demonstrada pe
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los heróis quanto à possibilidade de haver 

inocentes entre as vítimas de tamanha destr

uição. Não há tempo para isso: o espetáculo 

deve continuar. 

 

professores, advogados, carpinteiros. As próprias mente
s das pessoas que estamos tentando salvar. Mas até que o

 façamos, essas pessoas são ainda uma parte do sis- tem

a e isso as torna nossas inimigas. Você precisa entend
er que a maioria dessas pessoas não está pronta para se

r desconectada. E muitas delas estão tão acostuma- das,

 tão irremediavelmente dependentes do sistema, que luta

rão para protegê-lo.” Tradução livre nossa. 
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Mesmo a ideia de que o grupo de Morpheus

 respeita o livre arbítrio dos seres humano

s, oferecendo àqueles que estão prestes a se

r libertados o ritual iniciático das pílul

as coloridas, revela-se paradoxal. O que t

emos ali está mais ao nível de uma “escolh

a forçada”, uma falsa oferta de liberdade,

 pois qualquer escolha conduz a uma perda 

irremediável, sobre a qual, durante todo o

 filme, apenas Cypher parece querer dar test

emunho. 

 
 

3.3 Configurações do irreal em Matrix 
 

De forma similar a outras obras que repres

entam a irrealidade, encontramos em Matrix 

um modo espacial de captura do leitor. A se

quência de eventos que culmina com a saída 

de Neo para o “deserto do real” não é surpre

endente apenas para o personagem, mas també

m para o espectador identificado ao leitor-m

odelo que o texto fílmico vinha ajudando a 

construir. Trata-se de uma revi- ravolta em

 um enredo que até então conduzia o leitor-

modelo a supor estar diante de uma fábula d

e gênero misto entre policial, espionagem e

 suspense. A trama já vinha sendo permeada

 por constantes irrupções de elementos que a

fetavam a verossimilhan- ça realística do t

exto (como os superpoderes de Trinity na 

se- quência inicial e Neo perdendo a boca d
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urante o interrogatório e tendo uma sonda r

obótica vermiforme implantada em sua barri-

 ga19), porém a narrativa nunca prosseguia n

essa linha e retomava sempre o seu curso “nor

mal”. Por motivos de economia semiótica, o l

eitor ingênuo ignora estes elementos estran

hos, privilegiando as linhas temáticas mai

s evidentes em prol de uma leitura glo- 

 
1a9n. a Aqucaelna sonda é extraída da barriga de Neo é uma clara 
referência ao filme 

Alien (1979) de Ridley Scott. 
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bal. Mas a partir do momento em que Neo enc

ontra Morpheus e toma a pílula, tudo o que 

havia sido narrado até então é redefini- do

 — de uma trama policial atual, passamos abr

uptamente para a ficção científica radical.

 essa reviravolta vertiginosa no enredo é c

ertamente um dos trunfos narrativos de Matr

ix. Possivelmente, a falta de um artifíci

o similar contribuiu para que Reloaded e

 Revolutions, mesmo repetindo outros motiv

os do original, sejam filmes menos instigant

es. 

Como já havíamos discutido no capítulo a

nterior, essa cap- tura do leitor correspo

nde em Matrix a uma estratégia narrati- va

 voltada para a potencialização de uma expe

riência lúdica do tipo montanha-russa, típ

ica do cinema de ação norte-americano. entr

etanto, diferentemente do que ocorre em Ci

dade dos Sonhos, este artifício não aprese

nta maiores consequências para a repre- sen

tação da irrealidade pelo filme. 

 
 

3.3.1 Os mundos paralelos de Alice, Doroth
y e Baudrillard 

 

Verificamos que Matrix atualiza estrutura

s narrativas míticas tradicionais e element

os da cultura contemporânea que compar- til

ham uma abordagem particular do irreal. es

sa é certamente uma das estratégias narrat

ivas fundamentais da obra, e atende ao obj

etivo de “amplificar” o motivo fundamental 
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da trama. em todas as citações filosóficas 

atribuídas ao filme, encontramos um denomin

ador comum fundamental para nossa análise: a

 referên- cia a uma demarcação clara entre 

os espaços do real e do irreal. em Baudril

lard, temos a imagem do mapa e do territór

io como metáfora para um real distinto do

 simulacro. Na caverna, en- contramos ref

erência à bipartição platônica entre mundo

 físico e mundo das ideias. Com o gênio mal

igno cartesiano, vemos um 
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ser capaz de manter o homem numa realidade 

baseada no enga- no, longe da verdade. 

Da mesma maneira, as referências aos do

is livros de Lewis Carrol sobre Alice e a

o filme O Mágico de Oz repercutem uma lóg

ica equivalente. em Alice no País das Mar

avilhas e Alice atra- vés dos espelhos e

 o que ela encontrou por lá temos um Paí

s das Maravilhas [Wonderland] que existe p

aralelo à realidade onde  a menina vive c

om sua família. Trata-se de um mundo poss

í- vel constituído de paradoxos que subver

tem as características do mundo possível 

que a menina reconhece como real. em O Má

gico de Oz temos uma lógica ficcional semel

hante, porém me- nos radical que a de Lew

is Carrol. O país de Oz é uma versão fant

ástica do Kansas para onde a menina é levad

a pelos ventos de uma tempestade. A maioria

 de seus personagens são versões fantástica

s de amigos e familiares de Dorothy, pois a 

história joga com a possibilidade de que a

 viagem àquele mundo não tenha passado de 

um sonho da menina, mesmo que tenha sido vi

vido por ela como uma experiência real. em 

ambas as fábulas, temos a representação de 

uma realidade “verdadeira” à qual se precis

a retornar, e a presença de espaços de trans

posição bem delineados entre os mundos: bur

acos, espelhos, ciclones etc. 

A identificação desses denominadores com

uns permite-nos sustentar que, em termos d

e estratégia narrativa, as referências à f
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ilosofia, à literatura fantástica e a cert

os elementos da cultura de massas presente

s em Matrix existem basicamente para refor-

 çar o núcleo “ontológico” da fábula: a rep

resentação do real e do irreal como univers

os paralelos distintos, onde o segundo é um

a variação opressiva do primeiro e, por is

so mesmo, um espaço a ser abandonado. 

estamos agora em condição de propor uma 

síntese daquilo que identificamos como o di

scurso de Matrix acerca da represen- 
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tação da irrealidade. Diante de tudo que foi 

levantado e analisado é possível identificar

 as principais premissas ideológicas sobre a

s quais se sustenta a fábula de Neo e seu

s amigos: em Matrix, o irreal é uma repre

sentação verossímil do real, a ponto de p

er- sonagens e espectadores não se darem c

onta de estar diante de um simulacro. Como

 os personagens usam conectores e telefo- 

nes para entrarem e saírem da Matriz quando

 bem entendem, o filme propõe que o limiar

 entre o real e o irreal é uma fronteira t

angível e transponível. O filme também sus

tenta que o irreal é falso e o real é verda

deiro. essa oposição equivale à outra: apes

ar de atualmente devastado, o real é intrin

secamente bom, pois é o espaço “natural” do

s seres humanos, e o irreal é intrinsecamen

te mau, pois é o espaço da ilusão opressiva

. Como o real é um bem e o irreal é um mal, 

todos os meios se justificam em relação ao 

fim de retornar ao real. O irreal é um erro

 de percepção imposto por uma instância inu

mana autônoma; portanto, os seres humanos 

não são responsáveis por ele. entretanto, q

uerer permanecer no irreal é um desejo ile

gítimo, como demonstram as vicissitudes de

 Cypher. Além disso, Matrix sustenta que a s

aída definitiva do irreal só é possível atra

vés de uma intervenção supra-humana. 

Percebemos como o filme se sustenta em um

a dualidade irre- conciliável, que contrast

a com os ideais de dissolução das frontei- r
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as da era pós-moderna, a qual o filme é freq

uentemente referido. Diante disso, poderíam

os até questionar autores que classificam a 

obra como pós-moderna, mas não é esse o nos

so objetivo. O que se mostra importante aq

ui é verificarmos que Matrix, em mo- ment

o algum, sinaliza para um questionamento de

 qualquer das premissas identificadas acima.

 Ao contrário, todas são reforçadas do iníci

o do filme até o momento culminante onde N

eo ascen- de aos céus. Juntas, essas premis

sas dão densidade dramática aos mundos possí

veis de um filme de ficção científica, mas o

ferecem 



Matrix: a realidade está lá fora 

91 

 

 

 

problemas insolúveis para uma aplicação dir

eta dessas ideias na crítica da cultura e d

a ideologia, como querem alguns. De qual- 

quer modo, independentemente do desejo de s

eus autores e leito- res empíricos, o filme

 enquanto mecanismo textual voltado para o 

prazer direto não demonstra desejar tal fut

uro. 

Recortado em partes, Matrix oferece analo

gias para argumen- tações teóricas. Visto g

lobalmente, prevalece no filme a vertente b

lockbuster. Como afirma Andrew Gordon, embo

ra Matrix divir- ta e nos dê muito no que pe

nsar, seria possível classificá-lo como “um

a tentativa fracassada de ser um ‘filme de a

ção intelectualiza- do’, no qual o espetácu

lo às vezes atropela ou contradiz as ideias

 que propõe” (GORDON, 2003, p. 113). 

em grande parte das argumentações favorá

veis a reconhecer em Matrix a presença de 

um discurso filosófico coeso, parece- 

-nos fazer falta uma clara distinção entre 

“uso” e “interpretação” textual, nos moldes

 do que levantamos no capítulo anterior. Ser

ia importante que algumas posições críticas

 fossem revistas em ter- mos do limite ent

re o que se pode atribuir a Matrix como d

is- curso e aquilo que o filme efetivamente

 permite dizer através da análise da sua ma

nifestação textual e suas relações intertex

tuais. Nesse sentido, verificamos que muit

os autores atribuem à obra uma “vontade” cr

ítica dificilmente verificável, ali onde se
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 vê pre- valecer o convite à fruição mais im

ediata. Convite legítimo e bem realizado, e

m todo caso. 

Como vimos, as possíveis citações intert

extuais eruditas em Matrix nunca vão muito

 além da superfície imagética das nar- rat

ivas empregadas nos textos filosóficos com

o parábolas para discussões mais amplas. M

atrix talvez cite o real devastado de Baud

rillard, a opressão dos humanos prisioneir

os da ilusão no mito platônico e mesmo pro

mova uma encarnação cibernética para o gên

io maligno cartesiano, mas não encontramos

 no fil- 
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me uma verdadeira reverberação das ideias às 

quais as narrativas míticas serviram de apo

io nos textos de origem. As discussões fil

osóficas em Matrix dão um ar solene e douto 

aos diálogos, con- ferem estofo para a tram

a, mas, desprovidas de cunho crítico, não p

assam de flatus voci. 

Desse modo, somos levados a concordar 

com a leitura de Baudrillard: Matrix, ao 

não pôr em questão seus pressupostos narra

tivos, propõe uma representação simplista,

 maniqueísta e ingênua das fronteiras entre 

realidade e irrealidade, sem qualquer aplica

ção crítica que não em termos de negação e 

oposição. 

 

Vejamos o que Cidade dos Sonhos nos te
m a dizer. 
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IV. Cidade dos Sonhos: o real não
 está lá fora 

 

 
4m.1buE sca da fábula perdida 
 

O filme Cidade dos Sonhos [Mulholland Dri

ve1] foi inicialmente concebido como um pi

loto2 de duas horas para uma série da rede d

e televisão americana ABC, a ser produzida 

por David Lynch e Robert engels. havia a ex

pectativa de que se repetisse o êxito de pú

blico e crítica que a série Twin Peaks3 (de

 Lynch e Mark Frost) obtivera entre 1990 e

 1991. Quando Lynch apresentou o piloto ed

itado, a ABC solicitou uma grande quantidade 

de cortes, no que foi atendida, mas mesmo a

ssim não ficou satisfeita com o resul- 

 
 

1u.lholMland Drive é o nome de uma avenida de Los Angeles 

que contorna as coli- nas de Hollywood. 
 

2. Um “piloto” é um programa-teste especialmente produzido

 para verificar a acei- tação do público a um possível 

futuro seriado de televisão. Se for bem acolhido, o pil

oto é, em geral, veiculado como o primeiro episódio da s

érie. 
 

3. Twin Peaks durou apenas duas temporadas, mas influenciou
 várias produções sub- sequentes, como a The X-Files. E
m 1992, Lynch dirigiu um longa-metragem sobre os aconte

cimentos que antecedem o início da série, intitulado 

Twin Peaks: Os últi- mos dias de Laura Palmer [Twin P
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eaks: Fire walk with me]. 
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tado final. A rede americana decidiu arquiva

r o projeto, alegando, entre outros motivos,

 que as muitas cenas violentas do piloto se

- riam consideradas excessivas para uma époc

a em que massacres, como o da escola de Colu

mbine, acabavam de ocorrer nos EUA.4 

Após a desistência da ABC, a produtora fra

ncesa Studio Canal comprou os direitos sobre 

o material filmado e levantou verbas para que 

a produção fosse concluída de forma a ser pos

sível lançá-la nos cinemas. Todavia, dar um 

fechamento ao piloto não era uma tare- fa s

imples. O primeiro episódio de uma série no

rmalmente abre- 

-se em várias tramas paralelas sem que muita

s vezes os roteiristas tenham certeza de co

mo concluí-las capítulos à frente, pois uma

 série é um produto sempre maleável e sem p

razo para terminar. Segundo Michel Chion (2

003), é justamente essa liberdade formal qu

e atrai David Lynch, diretor de vasta obra c

inematográfica, para produções televisivas. 

Apesar de a televisão apresentar qualidades i

nferiores de som e imagem em relação ao ci

nema, Lynch sente- 

-se atraído pela possibilidade de contar um

a história que nunca termina. essa liberdad

e narrativa não quer dizer que Lynch não se

 importe com a história, como se costuma afi

rmar. Ao contrário, ressalta Chion (p. 151),

 trata-se de uma confiança tal na história qu

e, como se fosse uma criança, deseja-se lev

á-la tão longe e desenvol- vê-la tão literal
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mente quanto seja possível. 

em entrevistas, David Lynch declarou que

 se, por um lado, ficara feliz em não ter 

que veicular Cidade dos Sonhos como um pr

oduto mutilado, como queria a ABC, por outr

o era assustador não ter uma ideia clara 

de como levar o piloto a se tornar um fil

me. Até que tudo se resolveu, segundo o aut

or, num momento de inspiração: 

 

4ar. a inPformações sobre a reação da ABC ao piloto, cf. <htt
p://www.lynchnet.com/ mdrive/>. 



Cidade dos Sonhos: o real não está lá fora 

93 

 

 

 
I had zero idea how I was going to do that,

 so it was a time of high anxi- ety . One ni

ght, I sat down, the ideas came in, and it 

was a most beauti- ful experience . Everyth

ing was seen from a different angle . Everyt

hing was then restructured, and we did add

itional shooting . Now, looking back, I see

 that [the film] always wanted to be this w

ay . It just took this strange beginning to c

ause it to be what it is . (LYNCH, 2001b)5 

 

O piloto6 ganhou então novas cenas, per

deu outras tantas e foi completamente rem

ontado. Cidade dos Sonhos foi lançado no F

estival de Cinema de Cannes de 2001 e obtev

e grande repercus- são crítica, ao ponto de

 Lynch dividir com Joel Coen o prêmio de mel

hor diretor. O filme também foi considerado 

o melhor do ano pelo New York Film Critics C

ircle. Lynch ainda concorreu ao Oscar de mel

hor diretor, perdendo para Ron howard. Para 

os padrões da indústria de cinema norte-am

ericana, Cidade dos Sonhos obteve um peque

no sucesso comercial, tendo arrecadado cerca

 de US$ 20 milhões (4% do faturamento mundi

al de Matrix)7. Não obstante, o filme torno

u-se objeto de culto, cujo maior exemplo ho

je são os vários sites de discussão a ele ded

icados, espalhados pela Internet. 

em termos de culto, Cidade dos Sonhos n

ão é uma exceção na obra de Lynch, um dos 

autores mais polêmicos e admirados da 

 
 

5E.u n“ão tinha ideia alguma de como iria fazê-lo, então fo
i um período de muita angústia. Uma noite, eu sentei, 

as ideias vieram, e foi uma belíssima experiência. Tud

o passou a ser visto de um ângulo diferente. Tudo foi ent
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ão reestruturado, e nós realizamos filmagens adicionais

. Agora, olhando para trás, eu vejo que [o filme] semp

re quis ser desse jeito. Foi preciso apenas esse estran
ho começo para fazê-lo ser o que ele é.” (LYNCH, 2001b, 

tradução nossa) 
 

6. Um roteiro apócrifo do piloto circula pela internet, 
cf. <http://www.lynchnet.com/ mdrive/mdscript.html>
. 

 

7. Cf.  <http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=mulholl
anddrive.htm> 
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atualidade. Seus filmes ora são vistos como 

exercícios de nonsense, ora são acolhidos c

omo rara expressão de inteligência no cenár

io cinematográfico contemporâneo. O aspecto 

que mais chama a aten- ção sobre sua obra é u

ma aparente predileção pelo bizarro. Talvez 

à exceção de A História Real [The Straight S

tory] (1999), todos os seus outros longas-me

tragens são marcados por personagens estranho

s envolvidos em situações extraordinárias

: Eraserhead (1977), O Homem Elefante [Th

e Elephant Man] (1980), Duna [Dune] (1984

), Veludo Azul [Blue Velvet] (1986), Coraç

ão Selvagem [Wild at Heart] (1990), Twin P

eaks: Os Últimos Dias de Laura Palmer [Twi

n Peaks: Fire walk with me] (1992), Estrad

a Perdida [Lost Highway] (1997) e Império 

dos sonhos [Inland Empire] (2006). 

Diferentemente de clássicos cineastas s

urrealistas, ao lado dos quais é muitas ve

zes classificado, Lynch é um dos grandes e

xpoentes contemporâneos do cinema narrativo.

 Seus filmes não são mera sucessão de image

ns e símbolos visando a desconstru- ção das

 expectativas dos espectadores. eles são se

mpre histórias sobre alguma coisa. 

Para TiTek (1997), a obra de Lynch conden

sa o pós-modernis- mo no cinema atual. Seus

 filmes nos apresentam uma realidade muito 

próxima e assimilável, ao tempo em que a su

bverte, mos- trando a natureza perversa que 
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subjaz ao aparente. Não é por acaso que refe

rências estéticas aos anos 40 e 50 são cons

tantes em seus filmes. A forma como hollywoo

d representou essa época oferece a Lynch um 

arsenal de estereótipos capazes de sugerir a

o espectador um mundo idílico, purificado d

a corrupção e do pecado. A ma- neira com qu

e o autor evoca esse contexto pode se dar at

ravés do figurino ou de elementos de cenário8

, mas é particularmente sensí- 

 
8id.adeCdos Sonhos

 se passa na atualidade, mas na trama o diret

or Adam Kesher está produzindo um filme que se passa no

s anos 50: The Sylvia North Story. 
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vel na composição das trilhas sonoras de seu

s filmes. um exemplo disso é a ingênua canç

ão Blue Velvet, que dá título a um de seus

 trabalhos mais cultuados. essa música é to

cada em sua gravação original no início do 

filme como fundo para imagens de uma bu- có

lica cidadezinha do interior americano, com 

flores nos canteiros e pais de família rega

ndo gramados. Mais adiante percebemos o out

ro lado do paraíso: na voz de Dorothy, perso

nagem de Isabella Rosselini, a música se to

rna o objeto-fetiche da fantasia perversa d

o psicopata vivido por Dennis hopper. 

O que torna esse tipo de reviravolta nos 

filmes de Lynch ain- da mais radical é que 

ela não se apresenta na conhecida estrutu-

 ra da denúncia moral: “vejam a verdade por

 detrás da mentira”. Narrativas desta ordem

 tranquilizam o espectador e geralmente apr

esentam um percurso no qual, após a revela

ção, uma nova ordem baseada na “verdade” é 

estabelecida. O cinema de Lynch não partici

pa desta lógica e nem tem nada de moraliza

nte. um exemplo disso é a cena final de Vel

udo Azul, onde os personagens comemoram a v

olta da normalidade admirando um pássaro qu

e surge na janela da cozinha. A ave é tão vi

sivelmente artificial que poderíamos até su

por um descuido na produção. Lida em conso-

 nância com o restante do filme, entretanto

, a ave pode ser tomada como o signo hiperr

eal de que a realidade considerada normal 

sustenta-se numa artificialidade fundament
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al, cuja função não é somente ocultar a nat

ureza sórdida do submundo da pacata ci- da

dezinha retratada na obra, mas de forma mai

s ampla o próprio universo sombrio dos desej

os e das perversões recalcadas de cada um dos

 personagens. 

Lynch apresenta, em muitos de seus trabal

hos, tensões entre uma realidade aparenteme

nte tranquila e sua face oculta, geral- me

nte sexual e violenta. em suas obras, o id

ílico e o traumático coexistem e são, em ú

ltima instância, a própria constituição do 
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tecido da realidade (cf. TITEK, 1997). Cida

de dos Sonhos não foge a essa forma de repre

sentar a realidade, mas isso por si só não n

os permite justificar seu enquadramento em 

nossa categoria de re- presentação da irre

alidade. em Matrix, vimos que a representa

ção da irrealidade constitui o próprio núcl

eo da trama. Com Cidade dos Sonhos, deparam

o-nos com um problema metodológico: não é p

ossível identificarmos, de forma direta, a 

representação da ir- realidade ao nível do 

enredo, que se mostra fragmentado a uma pri

meira leitura. A irrealidade só pode ser enco

ntrada no filme de Lynch ao nível da fábula.

 A questão é que, dado à estrutura nar- rat

iva de Cidade dos Sonhos, caberia antes dis

cutirmos se haveria de fato uma fábula por 

trás do seu enredo aparentemente caótico. A 

maior parte da narrativa de Cidade dos Sonh

os trata de uma aparente trama policial lin

ear, mas em meio à história surgem ce- nas e

 personagens estranhos, que parecem não ter

 relação com o que está sendo contado, além 

de objetos com aparente status sim- bólico,

 mas cujo referente parece ser de impossív

el localização (caixas, chaves azuis etc.).

 entretanto, é o terço final do filme que i

rrompe como completamente desconcertante: 

as atrizes princi- pais passam a interpreta

r outras personagens, sem que nada pa- reça

 justificar essa passagem e a trama policial

 é definitivamente interrompida, ficando em 

aberto. O espectador assiste perplexo a uma 
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sucessão vertiginosa de cenas que não conseg

ue encadear, 

até o clímax onde a protagonista comete su

icídio. 

Muitos críticos defendem que Cidade do
s Sonhos não tem nada a ser decodificado.
 Alguns, como Pereira Júnior (2001), fo- ra
m ao extremo ao considerá-lo mais uma “picar
etagem” do dire- tor. Outros foram mais com
edidos. Daniel Coffeen, por exemplo, vê no 
filme a realização das melhores qualidades 
de Lynch (o uni- verso instável, a deriva d
e sentido, a complexização da subjetivi- da
de etc.) e, no entanto, declara: 
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We are […] not meant to decode the film . If

 the viewer looks closely or a second time,

 the film will not whisper its revelations .

 This is not a puzzle in which all the vari

ed pieces will eventually fall into place;

 this is not allegory . Nor is it a whodunit .

9 (COFFEEN, 2003)10 

 

Allen B. Ruch (2002), todavia, vê Cida

de dos Sonhos como um quebra-cabeça em fo

rma de filme, uma obra que apresenta aluci

nação e realidade de forma indistinguível 

e o hiperreal em constante colisão com o f

antástico. Para Ruch, o obstáculo que difi

culta nossa possibilidade de interpretar 

o filme em termos de sua história linear e

stá em que a experiência do leitor diante 

dessa obra nunca é objetiva, pois ele é se

mpre refém do mundo ilusório onde os person

agens vivem: 

 
Like the contents of the enigmatic blue bo

x at the center of the film, Lynch allows 

the logical core of Mulholland Drive to re

main locked away behind a changing façade o

f smooth, cool surfaces . Submerged beneat

h the emotional reality of the characters,

 we perceive some sort of coherent sense; b

ut reason alone is not enough to understand

 exactly what’s going on . (RUCH, 2002)11 

 

9. “Whodunit” é uma contração de who has done it? [quem
 fez isto?] e designa um estilo popular de filmes poli

ciais, baseados na identificação de um criminoso. 
 

10. “Nós […] não temos que decodificar o filme. Se os espect
adores olharem de perto ou uma segunda vez, o filme não 

sussurrará sua revelação. Ele não é um quebra-cabeça no 

qual todas as variadas peças eventualmente se encaixarão

 em seus lugares; não se trata de uma alegoria. Nem de um

 whodunit” (COFFEEN, 2003, tradução nossa) 
 

11. “Como o conteúdo da enigmática caixa azul no centro 
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do filme, Lynch deixa o núcleo lógico de Cidade dos 
Sonhos trancado atrás de uma fachada mutante de supe
rfícies suaves e frias. Submersa à realidade emocional
 dos personagens, nós percebemos alguma forma de sentid

o coerente; mas apenas a razão não é suficiente para ent

ender o que está se passando.” (RUCH, 2002, tradução nos

sa) 
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Para verificarmos, então, nossa hipótese

 de que só é possível identificar a represe

ntação da irrealidade em Cidade dos Sonhos

 ao nível da fábula e que a estratégia text

ual não apenas permite, mas de fato conduz 

o leitor-modelo a identificar uma linha na

r- rativa coerente subjacente ao enredo, pr

ecisaremos inicialmente percorrer a superf

ície da obra, do modo como faria um especta

- dor em sua primeira leitura12. Através de

sse percurso do enredo à fábula, evidenciar

emos que essa experiência de leitura estimu

- lada pelo texto do filme é ela mesma a fo

rma particular com que Cidade dos Sonhos re

aliza aquilo que consideramos um modo es- p

ecífico de captura do leitor para a represen

tação da irrealidade. 

 
 

4.1.1 Mulholland Drive e outras ruas q
ue se bifurcam 

 

Vejamos, então, passo a passo, o encadea

mento de ações que constitui o enredo de C

idade dos Sonhos. 

Logo na abertura do filme, deparamo-nos 

com uma sequên- cia de imagens estilizadas 

sobre um fundo roxo, onde jovens, ca- racte

rizados com roupas típicas dos anos 40, real

izam uma dança acrobática típica daquela é

poca, conhecida como jitterbug. em rápidas

 inserções desfocadas, superpostas de form

a quase in- distinguível, surge uma jovem l

oira sorridente acompanhada de um casal idos

o igualmente feliz, aparentemente sendo acla
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mada por uma plateia invisível. A cena se d

issolve para um plano no qual a câmera, fo

ra de foco, vai cambaleante de encontro a 

um travesseiro. Temos uma nova fusão de ima

gens, agora para uma limusine sendo dirigid

a na escuridão da noite pela Mulholland 

 
 

1e2fe. rêCncf.iars à semiótica textual na seção 2.2. 
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Drive — apesar das diferenças de ritmo e tr

ilha sonora, a imagem do carro na estrada e

voca diretamente cenas de filmes anteriore

s de Lynch, como Estrada Perdida e Coração

 Selvagem. Começam a aparecer os créditos 

iniciais. A música acompanha a sucessão de 

imagens, passando da trilha frenética da p

ista de dança para um tema agora solene e d

enso. 

Após os créditos, vemos uma mulher de 

cabelos escuros (Laura elena harring) se

ntada no banco de trás do carro. ela se in

quieta quando os condutores do veículo esta

cionam na estrada deserta, apontam-lhe uma 

arma e ordenam-lhe que desça do car- ro. A a

ção é interrompida quando outro carro reple

to de adoles- centes, vindo na direção cont

rária, choca-se violentamente con- tra a l

imusine parada. A mulher, única a sobrevive

r ao acidente, surge dos destroços e caminh

a trôpega em direção às luzes de Los Angeles

, descendo a colina que a estrada circundav

a. ela chega à cidade e atravessa a avenid

a Sunset Boulevard para chegar a uma rua re

sidencial, onde, exausta, adormece ao relen

to, abriga- da pelas folhagens da frente de

 uma casa. estamos aqui diante de uma evide

nte homenagem intertextual ao filme Crepús

culo dos Deuses [Sunset Boulevard] (1950)

, que, como veremos, não será a única ref

erência de Cidade dos Sonhos [Mulholland

 Drive] ao filme clássico de Billy Wilder, 

cujo título também menciona uma rua de holl
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ywood. 

De volta ao local do acidente, vemos que

 a polícia já investi- ga o ocorrido. Dois 

detetives examinam um brinco e travam um di

álogo repleto de elipses, a partir do qua

l se insinua que eles saibam quem é a mulh

er desaparecida. Na manhã seguinte, a mo- r

ena desperta assustada e vê uma mulher sai

ndo de um condo- mínio de casas com várias

 malas, rumo ao aeroporto. ela entra sorra

teiramente na casa vazia e esconde-se sob a m

esa da cozinha, mas quase é descoberta quand

o a proprietária retorna em busca 
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das chaves que esquecera (primeira de muita

s menções a chaves no filme). Após a mulher

 sair em definitivo, a morena adormece outr

a vez. 

O filme nos transporta agora para um res

taurante da fictícia rede Winkie, onde do

is homens conversam. um deles, com ar ate

rrorizado, conta que aquele local é o cenár

io de um sonho que ele tem tido recorrentem

ente, no qual seu interlocutor também apar

ece. Como observa Chion (2003, p. 323), a c

ena é filmada em um plano/contra-plano típ

ico, mas a câmera em leve oscilação acresc

enta uma atmosfera inquietante, demonstran

do a capaci- dade de Lynch de renovar os re

cursos mais elementares do cine- ma. No diá

logo, o jovem conta ao amigo incrédulo que 

em seus sonhos ele vê um homem assustador n

os fundos daquele restau- rante. esse homem

 seria o responsável por algo que vem acont

e- cendo: “He’s the one who is doing it” [“É

 ele quem está provocando isso”]. O interlo

cutor insiste em levar o amigo para confro

ntar sua imaginação, mas, justamente onde o 

sonho previa, surge uma figura sinistra, um 

mendigo tão sujo que parece estar em decom-

 posição. Apesar de o personagem não esboç

ar agressividade, a forma como este homem1

3 irrompe e sai rapidamente de cena é assu

stadora tanto para a plateia quanto para o

 jovem, que cai desmaiado (ou em parada car

díaca). A cena termina sem que sai- bamos se

quer os nomes dos três personagens apresenta
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dos. 

Na sequência seguinte, a mensagem “the g

irl is still missing” [“a garota ainda está

 desaparecida”] é repassada através de uma 

rede de telefonemas entre um grupo de homen

s que evocam as representações típicas de m

afiosos no cinema. A mensagem é in- terromp

ida quando o último telefone da série, sob u

m abajur ver- 

 
 

1e3n.digOo,mde gênero indiscernível, é interpretado por uma mul
her. 
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melho, toca sem que seja atendido. Mais uma

 vez estamos diante de uma referência a Est

rada perdida, filme no qual o personagem de

 Bill Pullman recebe pelo interfone, vinda 

de um interlocutor desconhecido (que se r

evelará ser ele mesmo ao final), a inde- 

cifrável mensagem: “Dick Laurent is dead” 

[“Dick Laurent está morto”]. 

Do plano com o telefone que toca sem se

r atendido, corta- 

-se para o aeroporto de Los Angeles onde ac
aba de chegar Betty elms (Naomi Watts), um
a jovem loira ingênua repleta de espe- ran
ças de ser bem sucedida em sua futura carre
ira como atriz em hollywood. Diante da form
a como estão sendo expostas às infor- maçõe
s, poucos leitores serão capazes de reconh
ecer que tanto a jovem quanto o casal de i
dosos que a acompanhou durante o voo já hav
iam aparecido em flashes antes dos créditos
 iniciais do filme. Ao final da sequência a
tual, vemos este casal sentado ao fundo de
 uma limusine (o filme está repleto delas)
 ostentando sorrisos estranhamente forçado
s que ganham ares sinistros tam- bém em fun
ção da trilha sonora.14 

Não apenas o desfecho da sequência é estr
anho. Como obser- va Ruch (2002), toda a ce
na do aeroporto é excessiva: tudo é mui- to
 claro, as pessoas são muito gentis, Betty 
é muito radiante, suas malas não são roubad
as apesar de sua distração etc. Podemos re-
 conhecer aqui o modo hiperrealista com que
 Lynch comumente retrata a realidade em se
us filmes, insinuando, através de uma atmo
sfera de artificialidade, que algo de sórd
ido subjaz às apa- 

 
 

1e4st.a cNena, o modo exagerado como a velha senhora bate na pe
rna do companhei- 

ro evoca as batidas que Diane receberá na mão durante o 
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jantar de noivado ao final do filme. Esses humilhantes 

tapinhas condescentes em relação a um fracasso são rec

orrentes em Lynch: veja-se, por exemplo, o modo como a
 esposa reconforta o marido após um fraco desempenho s

exual em Estrada Perdida (1997). 
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rências (cf. TITEK, 1997). em outras pala

vras, é como se a Los Angeles de Cidade dos

 Sonhos fosse mais uma “Lynchtown”, nome com

 que Chion designa as cidadezinhas do inte

rior americano estacionadas nos anos 50, r

etratadas por Lynch em filmes como Veludo A

zul e na série de tv Twin Peaks (CHION, 2003

, p. 125-126). 

Após o riso sinistro do casal, a atmosfe

ra idílica retorna com a chegada de Betty à

 casa de sua tia Ruth. Como a tia viajara, 

ela é recebida por Coco (Ann Miller), uma a

triz aposentada respon- sável pelo condomí

nio de casas. explorando sua nova morada, 

Betty se surpreende ao encontrar a mulher 

que sobrevivera ao acidente na casa que pen

sava desabitada. Betty passa a supor que a 

mulher seja uma amiga de sua tia. Talvez em 

função do trauma sofrido, a morena de olhar

 perdido não consegue lembrar-se do própri

o nome e resolve apresentar-se como Rita, 

inspirada em Rita hayworth, cuja imagem em

 um cartaz do filme Gilda (1946) ela vê at

ravés dos espelhos do banheiro. O plano e

m que isso ocorre é dos mais plásticos de

 todo o filme e também uma das inúmeras re

ferências da trama a identidades especulares

. 

Na sequência seguinte, a história linear 

que começava a se de- senvolver em torno do

 encontro de Betty e Rita é interrompida e 

somos agora apresentados a Adam Kesher (Jus

tin Theroux), um jovem diretor que está sen
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do pressionado por uma organização aparent

emente mafiosa a aceitar a inexperiente at

riz Camilla Rhodes como estrela de seu fi

lme. O ponto alto desta cena é o momento 

absurdo em que o mafioso, interpretado por

 Angelo Badallamenti15, regurgita seu café e

m um guardanapo branco. A 

 

1n5g.eloABadallamenti é responsável pelas trilhas sonoras
 das produções de Lynch 

desde Veludo Azul. Em Cidade dos Sonhos ele faz uma p
articipação especial como ator, demonstrando o reconh

ecimento de Lynch da importância de sua parceria com B

adallamenti. 
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bebida, segundo ele, tem gosto de “merda”, 

apesar dos esforços dos subservientes prod

utores do filme em agradá-lo. Após esse eve

nto mais uma vez hiperreal, o mafioso, evi

tando olhar para Kesher e referindo-se à f

oto de Camilla Rhodes, profere a frase “th

is is the girl” [“eis a garota”], a qual se

rá ouvida várias vezes e em diferentes cont

extos no decorrer da película. Como o diret

or não aceita a imposição da atriz e até rea

ge enfurecido quebrando o vidro da limusin

e (mais uma) dos mafiosos com um taco de 

golfe, o líder da organização ordena que ele 

seja pressionado. 

Temos a seguir uma sequência cômica apare

ntemente desne- cessária, onde um pistolei

ro de aluguel pratica uma série de as- sass

inatos desastrados para conseguir uma agenda 

de telefones, à qual ele se refere como o “f

amoso livro preto de ed”, sem que esse perso

nagem seja mencionado antes ou depois no f

ilme. Apesar de podermos intuir através do

 diálogo que o pistoleiro está em busca da

 morena desaparecida no acidente, ficamos 

com a im- pressão de que Lynch quis manter u

ma longa sequência que devia ter desdobramen

tos mais significativos para a série de tv. 

Retornamos para Betty e Rita. Betty fala

 ao telefone com sua tia e descobre que Rit

a não é quem havia pensado. A morena con- fe

ssa estar completamente sem memória e que 

só se recorda de ter sofrido um acidente d

e carro. elas tentam encontrar alguma info
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rmação sobre a identidade perdida da moça,

 mas só encon- tram na bolsa de Rita, para

 seu pasmo, US$ 50.000,00 em notas novas e

 uma misteriosa chave azul estilizada (evoc

ando, pela for- ma atípica e pela proximid

ade com o dinheiro, o topos da cha- ve do

 guarda volumes do aeroporto, comum em film

es policiais americanos). elas resolvem esc

onder esses achados. A partir des- te momen

to, Betty toma Rita sob sua proteção e se c

ompromete a ajudar a jovem a recuperar sua 

identidade, dando início a uma parceria que

 depois ultrapassará os limites da amizade. 
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Chion (2003, p. 324) destaca como a re

lação que começa a se estabelecer entre B

etty e Rita evoca um dos filmes que Lynch s

empre cita entre seus preferidos: Persona

 (1966). esta obra de Ingmar Bergman apres

enta duas mulheres: uma que está afetada de 

mutismo e outra, sua enfermeira, que é tão

 dinâmica, comu- nicativa e expansiva quan

to sua paciente é discreta e reservada. Dur

ante o filme, suas identidades se intercam

biam, se comple- tam, e às vezes se confu

ndem. Para Chion, a enfermeira, com seu e

ntusiasmo e excitação próxima à histeria, 

perpetuamente renovada devido à passividade 

da outra mulher, anuncia Betty de Cidade dos

 Sonhos. 

O enredo retoma agora as desventuras de A

dam Kesher, que vem se tornando o terceiro p

ersonagem mais importante do filme, apesar d

e ainda não ter encontrado Betty ou Rita. K

esher chega a sua casa e encontra sua mulhe

r na cama com outro homem, um lavador de pi

scinas. O tom da cena é cômico e ela reage 

como se o marido fosse o culpado, por apare

cer sem avisar. Kesher revida jogando tinta

 sobre as jóias de sua esposa, é agredido p

elo lava- dor e termina saindo humilhado de

 casa em seu carro. Mais uma cena que poder

ia, numa primeira leitura, ser considerada 

supér- flua, por afastar-se demais do núcleo

 da trama. 

Apesar da impressão geral de que o film

e se abre em narra- tivas secundárias ao i
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nvés de limitar-se a um eixo único, como s

eria de se esperar em um longa-metragem 

típico, o leitor- 

-modelo já tem à sua disposição elementos

 que permitem-lhe inferir uma fábula para

 o enredo que vem assistindo e projetar ex

pectativas sobre seu desdobramento. A hip

ótese de leitura mais plausível até aqui 

é que Cidade dos Sonhos conta a história 

de uma mulher que perde a memória ao fugir

 de mafiosos por motivos ainda incertos, m

as certamente ligados ao dinheiro e à chav

e encontrada em sua bolsa. esses mafiosos 

estão ligados à 
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indústria cinematográfica e exercem sua in

fluência sobre pro- dutores e diretores c

omo Kesher. O espectador tende assim a pr

estar atenção nas grandes linhas narrativas

, deixando de lado, por economia interpre

tativa, detalhes difíceis de integrar no

 curso dos eventos, como a sequência de d

ança na abertura e o mendigo assustador. 

Mesmo os elementos excêntricos parecem c

omeçar a conver- gir quando Betty, decidida

 a ajudar Rita, liga para a polícia para ob

ter informações sobre acidentes que tenham

 ocorrido recen- temente. Buscando manter-

se anônima, Betty usa o telefone pú- blico 

do mesmo restaurante Winkie da Sunset Boul

evard onde ocorrera o diálogo entre os doi

s homens e o encontro de ambos com o mendi

go misterioso, mas nenhum deles aparece ag

ora. Após obterem informações superficiais

 com a polícia, Rita ob- serva o nome “Dian

e” no crachá de uma garçonete, lembra-se do

 nome “Diane Selwyn” e imagina que possa se

r o seu próprio. De novo em casa, Betty loc

aliza no catálogo o telefone de uma pes- s

oa homônima, liga para o número e enquanto 

aguarda comen- ta: “it’s strange to be cal

ling yourself” [“é estranho ligar para vo

cê mesma”]. Ao que Rita contesta: “maybe i

t’s not me” [“talvez não seja eu”]. Do outr

o lado da linha uma voz na secretária eletrô

nica solicita que se deixe um recado. Rita 

percebe que não é sua voz, mas afirma conhe

cê-la. 
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Voltamos à casa de Kesher no momento em q

ue personagens com physique-du-rôle mafios

o chegam de limusine procurando-o. encontra

m apenas sua mulher e o lavador de piscina e

 terminam agredindo-os, numa cena em tom de

 humor pastelão. Corte para um voo noturno

 sobre o centro de Los Angeles. Descobrim

os Kesher hospedado em um hotel decrépito, s

endo informado pelo gerente que seus cartõe

s de créditos estão cancelados. O gerente t

ambém informa que dois homens vieram procur

á-lo e que, por- 



Cidade dos Sonhos: o real não está lá fora 

112 

 

 

 

tanto, não adianta mais se esconder.16 Kesh

er liga para sua secre- tária. ela confirma

 que o diretor está financeiramente quebrad

o e lhe informa que alguém que se identific

a como o Cowboy deseja encontrá-lo num curr

al abandonado distante da cidade. Kesher f

ica perplexo diante do absurdo da situaç

ão, mas confirma o encontro. 

há um corte para uma cena na casa de Bett

y, no momento em que ela e Rita localizam o 

endereço de Diane Selwyn. A atmosfera é ten

sa e a trilha sonora inspira suspense. Rita

 demonstra receio em ir até o endereço, mas

 Betty tenta encorajá-la. Ouvem-se ba- tid

as na porta e ambas se assustam. Betty va

i atender à porta e encontra uma assustador

a mulher: 

 
BETTY: Yes? May I help you? 

LOUISE: Someone is in trouble . Who are you?

 What are you doing in Ruth’s apartment? 

BETTY: I’m her niece . She’s letting me sta

y here . My name is Betty . LOUISE: No, it 

isn’t . That’s not what she said . Someone i

s in trouble! Something bad is happening .17 

 

Coco aparece e leva Louise (Lee Grant) e

mbora, dando a en- tender que ela é uma das

 moradoras do condomínio e que sofre de pro

blemas mentais, mas antes de ir-se, Louise 

vê Rita dentro 

 
 

1n6s.tanAtecmo enção a dois homens (mafiosos ou policiais) que

 procuram pessoas desaparecidas pode ser lida como mais 

uma referência intertextual a Crepúsculo dos Deuses, on
de dois homens perseguem o personagem de William Holden

. 
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17. “[Betty:] Sim? Posso ajudá-la? [Louise:] Alguém est

á com problemas. Quem é você? O que você faz no apart
amento de Ruth? [Betty:] Sou sobrinha dela. Ele me de

ixou ficar aqui. Meu nome é Betty. [Louise:] Não, não 

é. Não foi o que ela disse. Alguém está com problemas! 

Algo ruim está acontecendo.” Tradução nossa. 
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da casa e volta a repetir que alguém está co

m problemas. Quando Louise se afasta com C

oco, Betty entra em casa e encontra Rita 

em estado de choque. É possível ver nessa c

ena um exemplo da- quilo que TiTek chama de

 perturbação da relação entre causa e efei

to nos filmes de Lynch (TITEK, 1997, p. 225

). Para TiTek, na raiz dessa perturbação, 

está o “gesto fundador da subjetividade, o 

ato primordial de liberdade, do rompimento 

de nossa inserção no nexo de causas e efei

tos” (p. 230). Na referida cena, é possí-

 vel verificar uma aparente desproporciona

lidade entre a reação de Rita (efeito) e a

s palavras de Louise (causa), mas ainda n

ão temos elementos para entender em relaçã

o a que o ato de Rita é libertário. 

Na próxima sequência, segue-se o mesm

o clima de ten- são e suspense quando Ke

sher vai ao encontro do enigmático Cowboy

. Após um diálogo insólito, o homem de ex

pressões imutáveis e sotaque carregado ord

ena que o diretor retorne ao trabalho e qu

e, ao ser apresentado à Camilla Rhodes, pro

nuncie a frase “this is the girl”, escolhe

ndo-a para o papel principal em seu filme

. em uma ameaça velada, o Cowboy diz que se

 Kesher agir bem, ele o verá apenas mais u

ma vez; caso contrário, ele o verá duas ve

zes. 

Na manhã seguinte, Betty repassa com Rit

a o texto de sua ce- na-teste para um filme.

 Betty demonstra recursos interpretativos li
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mitados, mas sobressai-se diante da forma q

uase robótica com que Rita lê suas falas. A

pós o ensaio e de uma breve conversa com Coc

o, Betty sai para sua audição. ela chega co

nfiante aos portões de um típico estúdio ho

llywoodiano e é logo levada a uma sala re- p

leta de profissionais de cinema, estranhamen

te acolhedores com uma principiante como el

a. Antes de começar a cena, o diretor prof

ere uma série de instruções vazias acolhida

s com desdém pe- los outros participantes:

 “It’s not a contest . The two of them, wi

th 
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themselves . So don’t play it for real unt

il it gets real .” [“Não é uma competição.

 Os dois, com eles mesmos. então, não inter

pretem pra valer até que seja verdadeiro/re

al.”] De forma surpreenden- te, Betty atua 

“for real”, subvertendo sua interpretação n

o ensaio com Rita com uma leitura inesperad

amente sensual de um texto aparentemente di

reto. Para Chion, esta é a melhor cena do f

ilme devido, entre outras coisas, à decisã

o do diretor de não fazer ne- nhum plano de

 corte sobre os profissionais que assistem

 ao en- saio, cabendo ao espectador dizer s

e a cena é ridícula ou sublime (CHION, 2003,

 p. 325-326). 

A atuação de Betty é tão forte que deix

a a todos desconcer- tados. ela ganha o p

apel, mas uma agente que assistira ao test

e a convence que aquela produção não terá

 futuro e a leva ao lo- cal em que Adam Ke

rsher, de volta ao trabalho, está escolhend

o o elenco para seu filme Sylvia North St

ory. Ao chegar ao set de filmagem, Betty t

roca olhares intensos com Kesher, que supos

ta- mente a estaria encontrando pela prime

ira vez. Betty não chega a ser apresentada 

ao diretor, pois logo surge Camilla Rhodes 

e o diretor, a contragosto, profere a frase

 “this is the girl”, aceitando-a para o pap

el. Logo em seguida, Betty lembra-se do com

promisso com Rita e sai correndo do estúdio

. 

em mais uma referência a filmes noir clá
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ssicos e enredos so- bre identidades femin

inas que se misturam, Betty segue de táxi c

om Rita para o endereço de Diane Selwyn em 

um local chama- do Sierra Bonita, vestindo 

um tailleur cinza quase idêntico ao da pers

onagem Madeleine elster (Kim Novak) em Um c

orpo que cai [Vertigo] (1958), de Alfred 

hitchcock. No local elas encontram outra 

mulher, que não reconhece Rita e indica a ca

sa vizinha para onde Diane havia se mudado r

ecentemente. Nessa casa ninguém responde à 

campainha e Betty termina forçando a entra

da pela janela. Dentro da casa as mulheres

 percebem um odor nausea- 
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bundo e encontram o cadáver em decomposição

 de uma mulher loira sobre uma cama. Rita f

ica histérica e é acalmada por Betty. 

De novo em casa, Betty ajuda Rita a cort

ar os cabelos e a ves- tir uma peruca loir

a. Concluída a transformação, o plano que

 mostra Betty puxando Rita para perto de 

si como se fosse uma boneca, até que ambas

 estejam enquadradas frente ao espelho (o m

esmo diante do qual Rita anteriormente se a

uto-batizara), evo- ca mais uma vez o film

e Um corpo que cai. A referência aqui é a

 cena em que Scottie Ferguson (James Stuart

) consegue convencer Judy Barton (Kim Novak

) a se travestir de Madeleine. em ambos os 

casos, uma morena torna-se loira. esse plan

o também eviden- cia a frequência com que 

Cidade dos Sonhos faz uso da imagem espec

ular como forma de demarcar a deriva identit

ária de Rita. 

Betty agora está deitada e aguarda Rita

 sair do banho. Rita surge envolta em uma t

oalha vermelha e deseja boa noite à amiga. B

etty convida Rita, que iria dormir no sofá 

da sala, para dividir com ela a mesma cama

. Rita aceita, despe-se da toalha, deita-s

e na cama e agradece a Betty por tudo que

 tem feito para ajudá- 

-la. um beijo de boa noite desencadeia uma 

sucessão de carícias, dando início a uma ce

na de envolvimento homossexual carrega- da 

de erotismo, conduzida com extrema sensibil

idade pela dire- ção, pela sonoplastia e pe



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

119 

 

 

la montagem. 

uma fusão indica uma passagem de tempo. e

stamos no mes- mo quarto e as mulheres agor

a estão dormindo de mãos dadas. De olhos a

bertos, mas como quem ainda não acordou, R

ita co- meça a pronunciar frases em espanh

ol: “Silencio . No hay banda . No hay orques

ta .” [“Silêncio. Não há banda. Não há orque

stra.”18] 

 

1a8le.  reVssaltar que na versão americana do dvd
 do filme não há legenda

 em inglês para essas frases em espanhol, o que evidenc

ia uma decisão de amplificar o estra- nhamento do leito

r-modelo. 
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Quanto mais ela repete essas frases, mais 

sua voz parece trans- mutar-se até quase vi

rar um falsete, evocando uma estranha gra- 

vação. Planos fechados nos olhos perplexos

 de Rita ampliam a sensação de que a voz es

tá de algum modo desarticulada do seu corpo

. Quando Betty acorda tentando acalmá-la, 

a voz de Rita volta à normalidade. Rita di

z que Betty precisa acompanhá-la a um deter

minado lugar, mesmo sendo ainda madrugada. 

Ambas saem à rua a procura de um táxi. 

Neste momento, a palavra “Hell”, que surge

 quase indistinguível impressa em um panfl

eto colado a um poste, anuncia que terá ini

cio, para as per- sonagens, para o espectad

or e para a linearidade do enredo uma desci

da ao “inferno”. Betty e Rita chegam a uma 

rua deserta do centro da cidade e entram e

m um local identificado como Club Silencio

. um travelling forçado de câmera durante 

a entrada das mulheres no clube e o tom da

 música evocam filmes de terror, mas ao m

esmo tempo, por contrastarem com a narrativ

a predo- minantemente realista de até entã

o, sugerem ao leitor-modelo que tudo pode

 não passar de um sonho de Betty ou Rita,

 que ainda dormiriam depois do sexo. 

O Club Silencio é em verdade um velho t

eatro decorado de maneira neoclássica. Na 

plateia, alguns espectadores olham fixa- men

te para um palco vazio, dominado por uma cor

tina19 verme- lha (já havíamos encontrado, 

no escritório do chefe da máfia do cinema, 
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uma cortina semelhante). Ouve-se um arranj

o musical. Da lateral do palco, surge um ho

mem vestido como um mágico, pronunciando c

om voz grave e pausada: “No hay banda! Ther

e is no band . Il n’y a pas d’orchestre . T

his is all a tape recording . No hay 

 

1c9o.rtiAna no palco é um elemento de cena frequentemente uti

lizado por Lynch em  outros filmes, como Eraserhead, V
eludo Azul e Twin Peaks: Os últimos dias de Laura Pal
mer. 
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banda, and yet we hear a band .” [“Não há 

banda! Não há orques- tra. É tudo uma grav

ação. No hay banda, mas mesmo assim ouvi- m

os uma banda.”] Rita e, principalmente, Bet

ty estão perplexas e visivelmente angustiad

as com o espetáculo. O mágico começa a enum

erar os instrumentos que compõem a banda in

existente até que entra no palco um músico 

tocando um clarinete. No meio da performanc

e, ele tira o instrumento da boca, mas con

tinuamos a ouvir a música, indicando trata

r-se da reprodução de um som previamente gr

avado, um playback. “É tudo gravado”, esclar

ece o mágico que começa a reger a orquestra

 invisível com movimen- tos teatrais. Olha

ndo para Betty, ele sentencia: “It is an i

llusion” [“É uma ilusão”]. 

Independentemente das interpretações que p

roporemos mais adiante, o leitor-modelo, po

r mais perplexo que esteja, pode in- ferir

 nas cenas no Club Silencio uma possível ho

menagem meta- 

-narrativa ao próprio cinema. Apesar de a r

eferência direta aqui ser ao registro sonor

o, o cinema é ele mesmo uma ilusão baseada 

na reprodução de gravações de eventos que n

ão estão mais pre- sentes. essa interpretaç

ão se mostra mais relevante se pensarmos qu

e o espetáculo do mágico se dá num “teatro”

, termo com que, em inglês, ainda se nomei

a o local onde os filmes são exibidos. ent

retanto, se o espaço semiótico é ele mesmo

 um universo em que signos são capazes de s
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e referirem a objetos ausentes, a cena do C

lub Silêncio é, em última instância, uma me

nção ao poder da linguagem em produzir ilusõ

es, ou melhor, ficções. 

Retomemos a cena. A câmera assume agora u

m plano lateral do palco e vemos, em um cam

arote, uma mulher portando uma estranha pe

ruca azul. O mágico levanta os braços e rel

âmpagos azuis tomam o teatro. Betty começa

 a tremer de forma descon- trolada, até qu

e o prestidigitador, olhando para ela, faz 

um gesto e desaparece em uma nuvem de fuma

ça. entra no palco um ho- 
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mem vestido de vermelho (que já havia apare

cido no filme como o gerente do hotel em qu

e Kesher se hospedara) e anuncia em es- pan

hol uma cantora. Rebekah del Rio (interpret

ada por ela mes- ma) canta à capela Llorand

o, uma versão castelhana de Crying, de Roy 

Orbinson. A beleza da voz da artista e o ro

mantismo da can- ção fazem com que Rita e B

etty se emocionem e chorem. O clima de imer

são é rompido quando Rebekah cai desfalecid

a, mas sua voz permanece em playback. Mais

 uma vez, percebemos que o Club Silencio 

é um espaço em que a ilusão da vinculação

 da re- presentação ao objeto é denunciada

, pois o que ali se encena é o modo como a 

representação pode “sobreviver” ao representa

do. 

Após o corpo de Rebekah ser retirado do

 palco por dois ho- mens, Betty decide abr

ir sua bolsa e encontra um cubo azul com um

a pequena abertura triangular, compatível c

om a chave azul encontrada anteriormente n

a bolsa de Rita. As mulheres retor- nam pa

ra casa e Rita procura a chave, quando, ass

ustada, perce- be que Betty acaba de desapa

recer. Rita decide abrir a caixa azul sozi

nha. Quando ela gira a chave, a tampa se a

bre e a câmera é como que arrastada para o

 interior negro do objeto. Corte para a ca

ixa caindo no chão. A câmera desloca-se d

a caixa para en- quadrar a porta do quarto
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, onde vemos surgir a tia de Betty. ela exa

mina o quarto, e um contraplano20 revela ao

 espectador que ele está vazio, sem Betty, 

Rita, chave ou caixa. A imagem escurece (fa

de-out). 

 

 

 

 
 

2st0e. é Emais um dos momentos (veremos outro a seguir) em que
 o filme parece evo- 

car o emprego do plano e contra-plano nas sequências fin
ais de 2001: Uma Odisseia no Espaço (1968), de Stanley K
ubrick. 
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4eg.1u.2ndAasfase do enredo 
 

As cenas descritas até aqui já duram 1 

hora e 56 minutos de exibição. O que se ve

rá nos próximos 25 minutos será mais facil-

 mente percebido pelo espectador como outro

 filme (ou um filme dentro do filme) com um

a trama aparentemente independente, mas qu

e retoma e subverte elementos e personagens

 do enredo até então. A maior parte do que 

fora visto até aqui fazia parte do episódio

 piloto (mesmo a sequência no Club Silenci

o). O que se verá a seguir é basicamente com

posto pelas novas cenas filmadas após a reto

mada da produção. O problema é que se Lynch

 quis dar um fechamento à história com as n

ovas cenas, como afirmou, o que o leitor-mo

delo vê em sua primeira leitura, paradoxalm

en- te, não é complementaridade, mas ruptura

. 

Após uma sucessão de fusões de planos, s

omos levados ao quarto de Diane Selwyn, on

de Betty e Rita haviam encontrado um cadáv

er. Vemos uma mulher morena (Rita?) deitada

. Na por- ta do quarto surge o Cowboy que 

diz: “Hey, pretty girl, time to wake up” 

[“ei, moça bonita, hora de acordar”]. Fusã

o para o pla- no da cama, e agora vemos o c

adáver. Corte para o Cowboy que agora sai d

o quarto, fechando a porta. O plano escure

ce, a mú- sica aumenta e ouvimos batidas à 

porta. Voltamos gradualmente (fade-in) para

 o plano da cama, mas agora temos uma mulhe

r loi- ra deitada, começando a acordar. Tra
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ta-se da atriz Naomi Watts, mas ela já não 

interpreta Betty, e sim a própria Diane. 

Diane acorda e abre a porta para sua vizi

nha, com quem já di- vidira a casa, e que ag

ora volta para retirar seus últimos pertence

s. A mulher recolhe, por último, sobre a me

sinha da sala, um cinzei- ro em forma de pi

ano de calda. No momento em que o objeto é

 retirado, somos levados por um zoom da ima

gem a ver uma cha- ve azul sobre o mesmo mó

vel. Apesar da cor, a chave é comum 
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e bastante diferente da chave azul estiliza

da e geométrica encon- trada por Rita em su

a bolsa. Antes de sair, a vizinha informa q

ue dois detetives estiveram procurando por D

iane. Diane dirige-se à cozinha e vê a image

m de uma mulher a quem chama de Camilla, mas

 quem vemos é a atriz Laura harring, que in

terpretara Rita. Diane fica feliz por Cami

lla ter “voltado”, mas logo descobre tra- t

ar-se de uma alucinação. No lugar de Camill

a, vemos agora um plano de Diane, mas com um

a aparência mais jovial. 

Lynch emprega aqui um uso particular do d

ispositivo de pla- no e contraplano, evoca

ndo as sequências finais de 2001: Uma Odi

sseia no Espaço (1968), de Stanley Kubrick,

 onde o astronauta Dave Bowman (Keir Dullea

) vê-se cada vez mais velho, em pla- nos su

cessivos. Aqui o dispositivo indica, ao con

trário, um retro- cesso temporal, um flash

back. De fato, toda essa última parte do f

ilme é constituída de inúmeros flashbacks

 [retrocessos] e flash fowards [avanços],

 cujas indicações só o espectador mais at

en- to será capaz de perceber. O texto fí

lmico de Cidade dos Sonhos não só demanda 

esse espectador, como ajuda a construí-lo c

omo leitor-modelo capaz de perceber a deso

rganização temporal e identificar os eleme

ntos que permitem o re-encadeamento dos ev

entos. um índice claro de passagem temporal

 nos é dado pela degradação física progres

siva de Diane. Outro exemplo é a in- sistê
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ncia com que o filme oferece closes da mesi

nha de centro da sala de Diane, de forma a

 chamar a atenção para a forma inter- mit

ente com que a chave azul e o cinzeiro apar

ecem em diversos planos. Mesmo que o signif

icado da chave só seja oferecido nos últim

os minutos do filme, o leitor-modelo pode i

nferir que, se o cinzeiro pertencia à ex-co

lega de quarto de Diane, e se ela o leva em

bora, todas as cenas em que ele aparece sob

re a mesa estão em flashback. Mais ainda, s

e a chave azul estava junto ao cinzeiro no 

momento em que ele foi retirado, um plano d

o móvel com o cin- 
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zeiro, mas sem a chave indica um flashback 

para um tempo ainda mais remoto, quando a c

have ainda não havia sido colocada ali. 

Somos assim levados, por idas e vindas, 

a reconstruir a his- tória dessas “novas” 

personagens. Camilla (a morena que era Rit

a) é uma atriz forte e decidida que usa seu

 poder de sedução para subir na carreira. 

Diane (a loira que era Betty) é uma atriz

 inexpressiva, que depende de Camilla para 

conseguir papéis se- cundários. Ambas mant

êm uma relação amorosa conturbada, cheia d

e rompimentos e reencontros, onde Camilla 

se compraz em provocar ciúmes na amante. um

 aspecto decisivo desta nova história é que

 Camilla e Diane trabalham num filme do di

retor Adam Kesher, personagem que segue se

ndo interpretado por Justin Theroux. Não h

á mais Betty ou Rita, mas Kesher continua. 

Todavia, Camilla Rhodes não é mais uma atri

z sem talento que a máfia lhe impõe, é uma 

(outra) mulher que consegue ascender na car

reira pelo poder da sedução, a qual Kesher 

não está imune. Através da figura do diretor

, percebe-se um entrelaçamento entre tramas

 aparentemente independentes. Poderíamos nos

 imaginar aqui diante de um recurso semelhan

te ao empregado por Woody Allen em Melinda

 e Melinda (2004), onde amigos narram, d

u- rante um jantar, duas versões possíveis 

(uma cômica, outra trági- ca) para a histór

ia de uma mesma personagem, tornando o film

e uma oscilação entre esses dois enredos.
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 em Cidade dos Sonhos, entretanto, não enc

ontramos nenhuma voz narrativa unificadora q

ue nos autorize a seguir adiante com essa hip

ótese. 

Diane reage mal ao rompimento definitivo 

com Camilla e não aceita perdê-la para Kes

her. ela se isola em sua casa e começa a 

se desarticular psicologicamente. Isto é e

videnciado na cena em que ela, possivelmen

te drogada, masturba-se raivosamente olhan

do para a parede da sala — sua parceira sex

ual, como afir- ma Geneviève Morel (2002). A

 cena é completamente desprovida 
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de erotismo e até mesmo violenta, contrast

ando com a poética cena de sexo entre Bett

y e Rita, momentos antes. Durante o ato, D

iane parece ouvir um telefone chamando. Cor

te para um flash- back, onde um telefone to

ca próximo a um abajur vermelho — o mesmo q

ue tocava sem ser atendido nas sequências 

iniciais do filme. Diane atende a ligação 

e finalmente percebemos ser dela aquele mi

sterioso aparelho. Do outro lado da linha, 

Camilla diz que a está aguardando em uma ca

sa localizada em Mulholland Drive e que já 

mandou um carro ir buscá-la. 

Vemos uma fusão de imagens para um plano 

quase idêntico ao dos créditos iniciais do 

filme, no qual uma limusine deslocava- 

-se por uma estrada deserta e escura. No ba

nco de trás está agora Diane. Quando o car

ro para e o motorista pede que a mulher d

esça, sugere-se que a sequência dos eventos

 anteriores se repe- tirá, mas desta vez nã

o há armas ou acidente. Diane abre a porta 

e vê Camilla vindo a seu encontro pelas fol

hagens da encosta da estrada. Trata-se de u

m atalho, ela explica-lhe, uma entrada pelo

s fundos da casa através de uma subida íng

reme. Diane se deixa ser conduzida por Cam

illa. A leve oscilação da câmera e a troca 

de olhares entre elas fazem-nos supor, jun

to com Diane, que as duas estão se reconcil

iando, mas, quando elas finalmente chegam à 

casa, percebemos que tudo não passara de m

ais um dos jogos de ciúme de Camilla, que a
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traiu Diane para uma festa na casa de Keshe

r, com quem já assumiu publicamente um roman

ce. 

Durante o jantar, vemos uma série de ele

mentos e persona- gens que participaram da

 primeira etapa do filme, mas em con- text

os diferentes. Diane narra para a mãe de Ke

sher (Ann Miller, que interpretara Coco) c

omo fora tentar a vida em hollywood após v

encer um concurso de dança jitterbug (most

rado na aber- tura do filme) em uma cidad

e do interior do Canadá e receber uma peq

uena herança de uma tia que havia sido atriz

. Diane con- 



Cidade dos Sonhos: o real não está lá fora 

120 

 

 

 

ta que conhecera Camilla durante as filmag

ens de Sylvia North Story, do diretor Bob 

Brooker (que dirigira o teste de Betty). e

la perdera o papel principal para Camilla,

 pois o diretor não gos- tara de seu traba

lho, mas desde aquele momento tornaram-se 

amigas. Camilla passou a ajudá-la, consegu

indo-lhe pontas em outros filmes (nesse ins

tante ouve-se a voz de Camilla falando em es

panhol com um interlocutor). A mãe de Keshe

r demonstra um misto de pena e desprezo po

r essa menina do interior que con- fundiu 

o sucesso numa cidadezinha com a certeza do 

estrelato na indústria cinematográfica. 

enquanto toma uma xícara de café, Diane o

lha Camilla sendo acariciada por Kesher, qu

e se vangloria de ter se separado de for- m

a vantajosa de sua ex-mulher, ficando com a

 piscina, enquanto ela ficara apenas com o 

limpador de piscinas. enojada, Diane vira o

 rosto e cruza rapidamente o olhar com um h

omem desconhe- cido, interpretado por Ange

lo Badallamenti, que anteriormente havia e

ncarnado o mafioso que regurgitara café. D

iane vê uma jovem aproximar-se de Camilla, 

sussurrar algo em seu ouvido e beijar-lhe a

 boca. A jovem (a Camilla Rhodes loira da 

primeira parte do filme) afasta-se e Diane

 a segue com os olhos. ela entra em uma po

rta da qual vemos sair o Cowboy. Diane qu

ase não consegue controlar as lágrimas e o 

ódio por Camilla, no momen- to em que Keshe

r pede a atenção dos convidados para anunci
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ar seu noivado. 

um corte abrupto mostra Diane encontrand

o-se com o pisto- leiro da primeira fase do

 filme, no restaurante Winkie de várias cen

as anteriores. Do mesmo modo como Rita havia

 visto o nome “Diane”, Diane agora observa o

 nome “Betty” no crachá da mes- ma garçonet

e. Diane entrega uma foto de Camilla ao pis

toleiro, dizendo: “this is the girl”. Apesa

r de não ser explicitado, fica claro que el

a está encomendando a morte de sua ex-amant

e. ela ofe- 
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rece ao homem um punhado de dólares, dispo

stos numa bolsa similar à que Rita trazia 

consigo. O pistoleiro informa-lhe que quan

do o serviço estiver concluído ele lhe dará

 um sinal, deixan- do uma chave azul em um

 local combinado. Diane vê um ho- mem em 

frente ao caixa do restaurante, olhando fix

amente para ela (o mesmo que no início do f

ilme, e naquele mesmo ambiente, contara ao 

amigo a história do homem assustador). ela 

volta-se outra vez para o pistoleiro e perg

unta-lhe o que aquela chave azul abre. ele 

ri da ingenuidade de Diane e não responde

. A chave não é mais um objeto funcional, 

ela não está ali para abrir nada. A chave a

zul é, a partir daquele ponto, um puro sign

o da morte de Camilla. 

O que se segue é vertiginoso. O plano de D

iane contemplando o pistoleiro que ri de su

a ingênua pergunta funde-se em um pla- no n

oturno que nos leva, em travelling, do fund

o do restaurante ao encontro do mendigo mis

terioso, que está sentando em frente a uma 

fogueira, manuseando a caixa azul em forma 

de cubo. ele a coloca em um saco de papel 

e a deixa cair no chão. Dela saem, com pou

cos centímetros de altura, o casal de idoso

s do início do filme, rindo histericamente

 e com os braços e mãos em posição de garr

as. há um corte para a sala da casa de Dia

ne, que, senta- da no sofá, contempla a ch

ave azul sobre a mesinha: Camilla foi assas

sinada. Ouvem-se batidas insistentes à por
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ta. Diane tenta ignorá-las, mas elas ficam 

cada vez mais fortes. Vemos entrar na casa,

 passando sob a soleira da porta, os velho

s diminutos que haviam saído da caixa azul

. Ouvem-se gritos. Os velhos, ago- ra em t

amanho normal, perseguem Diane, enlouqueci

da, pela casa. ela joga-se em sua cama, a

panha uma arma na gaveta do criado mudo e 

atira na própria boca. Os sons estridentes

 são in- terrompidos bruscamente. Diane es

tá morta sobre sua cama. O quarto é tomado 

por fumaça azul e uma música suave começa a 
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elevar-se, enquanto várias imagens (o rosto

 do mendigo, Betty e Rita sorridentes) se f

undem em câmera lenta sobre a paisagem de 

Los Angeles à noite. Temos uma nova fusão de

 imagens, agora para um plano do interior d

o Club Silencio. A música é substituí- da p

or uma reverberação soturna. 

Por fim, vemos de novo a mulher de peruca

 azul no camarote do teatro em frente a uma 

cortina vermelha. ela diz, em espanhol, qua

se sussurrando: “silencio.” A imagem escure

ce e sobem os cré- ditos. O filme termina! 

 
 

4.2 A irrealidade como realização do  de
sejo 

 

Ao final da exibição o espectador está dian

te de duas possibilida- des. No primeiro ca

so, ele aceita que assistiu a uma obra que 

tem na deriva narrativa seu motor fundamen

tal e na qual as expe- riências estéticas 

parciais sobrepõem-se a um sentido unificad

or oculto desnecessário ou mesmo inexistent

e. em uma segunda hi- pótese, o espectador 

sai do cinema com a inquietante sensação de 

que as inúmeras coincidências de elementos

 e personagens nas duas grandes fases do en

redo sugerem que, subjacente ao labirin- to 

narrativo, encontra-se um fio de Ariadne.

 Cidade dos Sonhos prevê esses dois leitor

es-modelo: um que assiste ao filme como qu

em ouve música (sem se preocupar com um sen

tido geral pas- sível de ser enunciado), 
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e outro que percebe o filme como um quebr

a-cabeça à espera de uma solução. 

entre os autores que utilizamos, Daniel 

Coffeen é um leitor do primeiro tipo, enq

uanto Geneviève Morel e Allen B. Ruch são

 leitores do segundo tipo. É evidente que e

xistem também es- pectadores que saem do ci

nema insatisfeitos com a experiência, even

tualmente atirando o filme na vala comum do

s excessos de 
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Lynch, mas esses são, pela teoria de umbert

o eco, leitores empí- ricos que não conseg

uiram (ou se recusaram a, o que é legítimo)

 se comportar como os leitores-modelo que 

o filme demanda e ajuda a construir. 

Morel (2002) vê esses tipos de leitura

 de modo contínuo. Segundo a autora, a tod

o o momento Cidade dos Sonhos cria para o e

spectador uma impressão de já-visto. O reen

vio perpétuo, de- talhe após detalhe, da si

gnificação de um termo a outro, constrói um

a forma particular de sentido por falta de 

sentido: ele está lá, mas nos escapa a todo

 o momento, aludindo a uma verdade que desl

iza metonimicamente. Com efeito, acrescent

a Morel, cada cena é plena de significação

 em si mesma. Nós as compreende- mos local

mente como referências autônomas, mas esse 

mosaico acaba por se desmembrar posteriorm

ente para se recompor de um outro modo, cri

ando um sentido novo mais global, produto v

ertiginoso da decifração a qual o filme inci

ta insistentemente. 

Ou seja, de certa maneira essas possibil

idades de leitura são as duas faces de um m

esmo leitor-modelo construído pelo texto f

ílmico. Cidade dos Sonhos busca um leitor q

ue aproveite a deriva narrativa (que parece

 construir um filme baseado em esquetes) e

 que, ao final, retorne para empreender um

a segunda leitura unificadora, recolhendo 

as migalhas de sentido deixadas pelo camin

ho. Podemos defender que o filme demanda es
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se retorno por um motivo muito simples: os 

elementos-chave que permitem a unificação d

o enredo em uma fábula coerente são fornec

idos apenas nas últimas cenas, numa sucessã

o tão vertiginosa que não deixa espaço para 

que o espectador possa parar para refletir so

bre o que está vendo. esse espaço surge ape

nas após a mulher de pe- ruca azul pronunci

ar a palavra castelhana “silencio”, encerra

ndo o filme. É só quando o texto se cala q

ue o leitor pode começar a reconstruir o q

ue foi visto. 
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Todo texto permite e pode se beneficiar 

de uma segunda lei- tura, mas Cidade dos So

nhos a exige como condição fundamental de s

ua interpretação. 

O que nos salta aos olhos através desta

 segunda leitura? O que nos era evidencia

do a todo o momento, sem que fôssemos capa

zes de perceber? Justamente que o filme é,

 em grande par- te, um sonho, ou melhor, v

ários sonhos de uma mesma perso- nagem. S

eu enredo pode ser unificado a partir da in

ferência de que toda a primeira fase (a his

tória de Betty e Rita) é constituída por um

a sucessão de sonhos de Diane (Naomi Watts,

 na segun- da fase). Não percebemos isso in

icialmente porque o filme abre mão (intenci

onalmente, diríamos) do emprego dos elemento

s es- tilístico-narrativos clássicos que com

umente ilustram a passagem da vigília ao so

no e, por fim, ao sonho. Quando normalmen

te se quer representar o ato de sonhar no

 cinema, mostra-se um personagem que se de

ita, toma-se um enquadre de seu rosto para m

ostrar seus olhos fechados e suas feições r

elaxadas, e passa-se suavemente desse plano

 para uma outra imagem (eventualmente com o 

emprego de uma outra textura visual). essa 

hipercodifica- ção, herdada da própria lit

eratura, nos permite reconhecer nos filmes

 os momentos limiares em que podemos determ

inar com segurança que tudo o que veremos 

em seguida diz respeito ao universo oníric

o, um espaço normalmente fantástico onde as
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 leis da verossimilhança realista não devem 

ser aplicadas com rigor. 

No filme de Lynch, os signos da passagem 

da vigília ao sono estão presentes, mas prop

ositalmente eclipsados, à espera de uma segu

nda leitura. uma das primeiras evidências q

ue notamos ao assistirmos a Cidade dos So

nhos uma outra vez é que a câmera cambale

ante que vai de encontro a um travesseiro n

os primeiros minutos do filme indica que al

guém estava sonhando (com o con- curso de j

itterbug), desperta por breves momentos e v

olta a dor- 
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mir. Quando bem mais adiante reencontramos

 uma cama com lençóis da mesma cor e uma per

sonagem que desperta sobre eles (Diane, acor

dada por batidas em sua porta), estamos auto

rizados, à luz do conjunto, a inferir que tu

do que se passou entre os dois momentos foi 

uma sucessão de sonhos dessa mesma personagem

. A hipótese dos sonhos não apenas encadei

a esses dois mo- mentos, ela nos conduz a 

uma ressignificação completa do fil- me, q

ue agora pode ser unificado em uma fábula coe

rente: Diane, atriz sem expressão, tem um c

aso com a estrela Camilla Rhodes, que está 

impondo limites à relação para poder se env

olver com Adam Kesher, diretor do filme do 

qual é a protagonista. Diane tenta desespe

radamente manter o romance, mas é confronta

da com a dura realidade de que Camilla não a

penas irá casar-se com o diretor, como tamb

ém já está mantendo um caso paralelo com um

a outra mulher. Diane enlouquece de ciúmes 

e contrata um assassino para matar Camilla. 

enquanto espera a confirmação da execução do

 crime (que virá através de uma chave azul c

olocada sobre a mesa de sua sala), o mundo d

e Diane se desestrutura. ela enlouquece, env

enenada pelo ódio e pela culpa. Como válvula 

de escape para o horror de seu mundo real, D

iane sonha que é Betty, uma jovem e bem suce

dida atriz, e anula seu ato protegendo sua a

mada  (transmutada  numa  convenientemente  

desmemoriada 

Rita) de vilões misteriosos que querem matá-
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la. 

Como o protagonista do filme Amnésia (20
00), Diane habita, sem o saber, um mundo de
 ilusão que ela própria constrói para si. S
omando-se a isto o fato de que o espectador 
também não é capaz de discernir entre os mu
ndos narrativos verdadeiros e ilusórios, e
stamos autorizados a incluir Cidade dos So
nhos em nossa cate- goria de representação
 da irrealidade. Todavia, o modo com que es
te filme envolve seu leitor vai muito além d
o que presenciamos em Matrix. Cidade dos S
onhos não é apenas um texto permeado 
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de lacunas que o leitor deve preencher. Seu

 êxito, como salienta Chion (2003, p. 328)

, se dá em grande parte porque a obra real

i- za um encontro particularmente feliz ent

re forma e conteúdo. O filme de Lynch convo

ca o leitor a experimentar, junto a Diane, o

s prazeres da ilusão apaziguadora e os torme

ntos de uma realidade traumática que insiste

 em invadir o espaço onírico, ao ponto de c

onstantemente transformar o sonho em pesad

elo. Visto como um todo, o filme de Lynch 

ilustra com veemência o avesso do “sonho h

ollywoodiano”. 

Cidade dos Sonhos pode ser lido como o c

repúsculo daqueles que nem chegaram a ser 

deuses. e assim, separadas no plano da Los 

Angeles real, a Mulholland Drive cruza-se ma

is uma vez com a Sunset Boulevard no univers

o da intertextualidade. 

 
 

4.2.1 Diane, não vês que estás sonhando? 
 

Justamente por Mulholland Drive ser um f

ilme sobre sonhos, como evidencia desneces

sariamente a versão brasileira do título or

iginal, para concluir nossa análise desta ob

ra será fundamental recorrermos a conceitos

 provenientes da psicanálise, teoria que n

o início do século passado deslocou os so

nhos do âmbito do misticismo e do senso co

mum, abordando-os como um espaço privilegi

ado para o entendimento das matrizes simbó

licas que determinam a subjetividade. 
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A análise psicanalítica dos sonhos evita 

uma exegese baseada na identificação de arq

uétipos universais (associações estéreis do 

tipo “chave/pênis — caixa/vagina”) e nos co

nduz a uma análise baseada na historicidad

e local de cada signo. A chave, por exem- p

lo, não representa em Cidade dos Sonhos u

m símbolo univer- sal, ela é simplesmente 

o emblema particular e contextualizado 
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da morte de Camilla/Rita, como somos inform

ados nos últimos instantes do filme. A melh

or ilustração dessa relação de sentido nos 

é dada na cena em que Rita se esconde da m

ulher que volta para pegar suas chaves. O p

lano que nos mostra o tampo da mesa separan

do a chave e Rita é uma inusitada figuração

 da fórmula lacaniana que inverte a notação

 do signo linguístico proposta por Saussure

, colocando o significante acima, o signifi

cado abaixo e uma barra entre eles (LACAN, 

1998, p. 500). Por sua vez, a caixa azul é,

 em termos narrativos, um dos vários “MacGuf

fin” empre- gados por Lynch, expressão com

 a qual Alfred hitchcock se re- feria aos 

objetos em torno dos quais articulava suas 

tramas, mas que eram desprovidos de signific

ado (TRUFFAULT, 2004, p. 137). A caixa é aqu

ilo que move Betty e Rita, mas também pod

emos percebê-la como a resposta onírica qu

e Diane dá a sua pergunta sobre o que a cha

ve do pistoleiro abriria. uma resposta que 

estra- tegicamente impede o acesso do sonho

 ao verdadeiro sentido da chave — é justame

nte por isso que o sonho é interrompido qua

n- do o interior vazio da caixa aberta nos é

 apresentado. 

Segundo Freud, os sonhos são produções do

 inconsciente do- tadas de sentido. eles sã

o constituídos por um “trabalho” basea- do 

em deslocamentos e condensações de memória

s de eventos recentes da vigília (“restos d

iurnos”) com o objetivo de produzir alucina
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toriamente uma “realização do desejo” que esc

ape à censu- ra (FREUD, 1987b). Geneviève Mor

el (2002) destaca o modo como o filme de Lyn

ch nos apresenta sonhos construídos “segund

o as melhores regras freudianas”. Dormindo, 

Diane realiza aquilo que acordada é incapaz

: salvar Camilla/Rita de sua própria fúria 

e re- construir a relação como se a amada f

osse uma tábua rasa sobre a qual uma nova h

istória pudesse ser escrita, sem as lembran

ças do passado conturbado; punir desafetos

 como Kesher, o diretor Bob Brooker e o pis

toleiro; e conseguir o sucesso em hollywood

, 
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através do reconhecimento unânime de seu t

alento como atriz. Os blocos de construção

 desta irrealidade são justamente os ele- m

entos da experiência diurna recente de Dian

e, que apareceram fortuitamente associados

 a eventos mais significativos. A maior par

te deles nos é apresentada durante a cena do

 jantar: o Cowboy, o mafioso, a atriz inexp

ressiva, a personagem Coco, a referência ao

 concurso de jitterbug, Rita falando castel

hano etc. 

Allen B. Ruch (2002) também percebe essa

 dinâmica de des- locamentos metonímicos e

 condensações metafóricas de signi- ficant

es em direção à satisfação dos anseios de 

Diane. Segundo Ruch, incapaz de aceitar qu

e perdera seu primeiro papel princi- pal pa

ra Camilla, Diane isola-se de seu fracasso 

em sua fantasia, construindo uma conspiraç

ão bizantina. Apesar de Betty (sua auto-im

agem idealizada) ser claramente a melhor can

didata para o papel principal no filme de K

esher, ele é coagido por poderes quase sob

renaturais a escalar uma atriz desconhecid

a chamada Camilla Rhodes. essa personagem 

do sonho é uma versão fan- tasiosa da Cami

lla real. ela é “interpretada” pela jovem l

oira que Diane encontrara na festa: a moça

 que dera em Camilla um bei- jo mais do que

 amigável. essa substituição ilusória perm

ite que Diane ridicularize sua rival ao te

mpo em que mantém a pureza de sua idealizad

a Camilla. Ruch salienta que a conspiração 
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ima- ginária preserva a aura adorável de Be

tty, enquanto simultanea- mente afirma que 

a Camilla real não possuía o talento requer

ido para conseguir o papel por si mesma. 

Os filmes de Lynch permitem um diálogo ai

nda mais estreito com a psicanálise quando 

mostram como a ilusão, o sonho, o de- lírio

 não são abrigos inexpugnáveis. Isso se evi

dencia em Cidade dos Sonhos nos momentos 

frequentes em que algo externo à irreali

dade em que Diane está imersa insiste em a

parecer para denunciar a ficção, forçando 

o sonho a se reestruturar constan- 
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temente: a chave e o dinheiro na bolsa de R

ita; a vizinha que diz que Betty não é quem

 afirma ser e que avisa, olhando para Rita

, que alguém está com problemas (Camilla, 

prestes a ser morta); o nome “Diane” no cra

chá da garçonete; o cadáver sobre a cama. e

m todos esses momentos, Betty deve fazer u

m movimento de afastamento para permitir q

ue Diane continue a dormir, mas cada uma d

essas irrupções promove um gradual esgarça

mento do tecido do sonho, tornando-o cada v

ez menos verossímil, até o extremo em que 

o mágico do Club Silencio afirma com toda

s as letras que Betty e seu mundo são uma i

lusão. 

Freud inicia o clássico capítulo sete 

de sua A Interpretação dos Sonhos (1987b) 

referindo-se a um pai que, adormecendo após

 o velório do filho, sonha que o garoto ve

m a seu encontro e diz “pai, não vês que es

tou queimando?”. O homem acorda assustado e 

percebe que uma vela acabara de cair sobre o

 caixão do filho, in- cendiando a mortalha 

que cobria o corpo. Para Freud, esse é um e

xemplo de como a realidade pode invadir o so

nho, provocando o despertar do sujeito (FREUD

, 1987b, p. 541). Lacan retoma essa mes- ma h

istória no seminário Os quatro conceitos f

undamentais da psi- canálise. Para ele, não

 é a realidade externa ao sonho que desperta

 o pai, mas o trauma que lhe causa a frase do

 filho, pois “ela própria é uma tocha — ela s

ozinha põe fogo onde cai” (LACAN, 1988, p. 61
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). A frase é insuportável para o homem porqu

e ecoa sua impotência e sua culpa diante da 

perda. Para Lacan, é para evitar defrontar-s

e com esse trauma que o sujeito desperta. Ou

 seja, o homem acorda para “continuar dormi

ndo”, para não se defrontar com algo que n

ão é a realidade, mas sim o que Lacan chama d

e o real. 

O real é um dos três registros que mapei

am o campo da psi- canálise lacaniana. Os o

utros dois são o simbólico, o universo da l

inguagem e da representação constituído pela 

cadeia significante, e o imaginário, o espaç

o onde a experiência especular constitui o 
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eu a partir da imagem do semelhante. Bruce 

Fink (1998) apresen- ta o real lacaniano co

mo a matéria amorfa que precede a lingua- g

em, aquilo que “teria ocorrido antes do adv

ento da letra” (p. 43), ou melhor, aquilo q

ue “ainda” não foi simbolizado (p. 44). Ser

ia como se a linguagem fosse insuficiente, 

como se existissem pou- cos significantes 

para representar o real, de modo que quando

 o tecido da linguagem tenta recobrir o mund

o, por ser menor, deixa sempre áreas exposta

s. Nesse contexto, só teríamos acesso ao rea

l através de rasgos ou nas bordas do tecido

 simbólico/imaginário, mas apenas em vislum

bre, pois o real que “penetrasse” em nosso 

espaço seria imediatamente significado, norm

almente como trau- ma. esta interpretação n

os levaria a postular a existência de dois 

universos paralelos, um simbólico/imaginário

, compatível com a experiência humana, e out

ro real, inacessível por definição. 

Tal perspectiva dualista poderia no máxi

mo ser atribuída a um primeiro momento da 

teoria lacaniana, mas é incompatível com o

s rumos que ela assume, principalmente a pa

rtir dos anos 60 (cf. TITEK, 1997). Desde e

ntão, o real não pode mais ser enten- dido 

como aquilo que existiria fora da realidade

 psíquica. Como já afirmamos, o real lacani

ano não é a matéria amorfa ainda não simbol

izada. ele é tudo aquilo que funciona como 

impasse, limi- te à simbolização. O real 

é aquilo que faz com que o simbólico inte
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rrompa seu automatismo e se reestruture pa

ra dar conta de um evento radicalmente inas

similável. Por isso Lacan afirma que o real

 é aquilo que não cessa de não se inscrever

: sua incidência faz com que o simbólico se

 reestruture, se reescreva, mas ele mes- mo

 não é um conteúdo a ser simbolizado21. Com

o afirma Luis 

 

2ac1.anLintroduz a fórmula “não cessa de não se inscrever” e
m seu seminário 20, 

Mais, ainda (cf. LACAN, 1985, p. 81), mas é no seminário

 24 (inédito) que ele articu- la a fórmula ao real. 
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Alfredo Garcia-Roza, “o real da psicanális

e não é [...] um dado, mas um suposto, ope

ra como causa mas só conhecemos os seus efe

itos distorcidos: as máscaras.” (GARCIA-ROZA,

 1986, p. 65). 

Para Lacan, o real é também o objeto da c

iência, que é levada sempre a reformular-se 

ao estudá-lo. A melhor representação des- se

 real científico é o monólito negro do fi

lme 2001: uma odisseia no espaço, uma pura

 presença inerte que testemunha (ou causa) 

a irrupção do novo no horizonte da humanida

de, seja no advento do uso das ferramentas 

pelos hominídeos primitivos, seja na era te

cnológica da exploração espacial. Diante da 

inapreensibilidade real do monólito, três mi

lhões de anos de evolução são um piscar de 

olhos insignificante, como demonstra a cena

 em que astronau- tas na lua cercam o monól

ito de forma similar a como o fizeram os ho

mens pré-históricos do início do filme. 

O real lacaniano é uma pedra no meio do c

aminho da lingua- gem22. Quando o sujeito t

enta ignorar a pedra, invariavelmente acaba

 topando contra ela dolorosamente. O real,

 como afirma Lacan (1988, p. 159), é “o obs

táculo ao princípio do prazer”. Nesse senti

do, o real é propriamente o nome daquilo qu

e impede a per- petuação do sonho de Diane

, fazendo com que o princípio do prazer q

ue rege o sonho converta-se em “mais além d

o princípio do prazer” (cf. FREUD, 1987a)

. Ou seja, Cidade dos Sonhos nos mostra c
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omo as satisfações mais ingênuas de Diane, 

promovidas pela irrealidade onírica, trans

formam-se gradual e inexoravel- mente em p

ulsão de morte. 

A pulsão, para a psicanálise, é uma deman

da de satisfação ad- vinda do corpo e viven

ciada pelo sujeito mediante uma fantasia. 

 

2a2i.nteCrfe.ssante analogia feita por Jacques-Alain Miller (1

998) entre o objeto a na psicanálise lacaniana e a ped
ra do poema No meio do caminho, de Carlos Drumond de An
drade. 
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Segundo Garcia-Roza (1986, p. 112), a pulsão

 diz respeito às “rela- ções entre o corpo e

 o mundo dos objetos, ou, mais precisamente

, entre o corpo e a linguagem”. Mas o corp

o deve ser entendido aqui como um real, n

ão como uma totalidade estruturada em part

es, mas como “um conjunto aditivo de eleme

ntos que fun- cionam em termos do diferenci

al prazer-desprazer, sem nenhum princípio u

nificador a priori” (p. 63). 

A satisfação de Diane gira claramente em

 torno dos objetos pulsionais privilegiado

s por Lacan: o olhar e a voz. Ambos estão p

resentes já na cena de abertura do filme.

 O sonho inicial em que Diane é premiada n

o concurso de jitterbug é uma lembrança que

 retorna como cena de gozo, uma realização 

fantasmática. A voz é ali presentificada pe

lo barulho estridente de aplausos e ova- çõe

s, transformados em um ruído irritante. O 

olhar é figurado nas imagens desfocadas da 

própria Diane e do edípico casal idoso que ap

arece a seu lado (seus pais ou avós?). Poder

íamos inclusive ler o desfoque não como um

a simples estratégia de dissimula- ção do 

diretor, mas antes como a melhor forma de 

representar uma imagem carregada de um praz

er que transborda os próprios limites. 

em sua fantasia, Diane deseja ser o obj

eto que atrai o olhar e a voz do Outro. É 

curioso que seja justamente por isso que 

a re- lação com Camilla entra em curto circ

uito. Camilla realiza como atriz o que Dian
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e não consegue: Camilla é seu “eu ideal”, a 

repre- sentação imaginária da forma como D

iane desejaria ser vista e amada pelo Outr

o. Nesse sentido, quando a Betty do sonho “r

ou- ba a cena” durante seu teste de atriz, e

la está ali “interpretando” a Camilla real.

 O problema desta relação especular entre a

s duas é que Camilla não abre mão de estar 

sempre no palco e de colocar Diane na plate

ia. O exemplo máximo são as várias cenas d

e se- dução e ciúme que Camilla exibe para 

o olhar perplexo de Diane. 
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O ponto culminante se dá justamente no m

omento em que o ciúme é provocado com outr

a mulher loira, uma quase sósia de Diane. É

 o avesso completo e insuportável da fantasi

a inconscien- te, é um roubo de imagem que D

iane não pode admitir, é o crime imperdoáve

l que condena Camilla à morte. este moment

o em que Diane é atirada para fora da tel

a de sua própria fantasia é também aquele 

no qual a pulsão de morte irrompe no quadro. 

 
 

4.2.2 Entre duas mortes 
 

A pulsão de morte não deve ser entendida

 como uma outra pulsão. ela é a satisfação 

pulsional levada a seu limite, para além do

 bem-estar do sujeito. Nesse sentido, Garci

a-Roza opta por en- tender o aparente duali

smo freudiano entre pulsão de vida (ou sex

ual) e pulsão de morte (cf. FREUD, 1987a) e

m termos de uni- dade figura/fundo: 

 
[...] num campo pulsional constituído de figu

ra e fundo, o que é fun- do, por ser silencios

o, invisível e sem forma, é chamado de pulsão 

de morte; enquanto que a figura, por ser dif

erenciada, por apresentar uma forma, é chamad

a de pulsão de vida. Não existem duas pulsões 

ontologicamente distintas, uma se apresentado

 como fundo e outra como figura, mas sim um c

ampo constituído de corpos-forças, no inter

ior do qual o que é figura é chamado de puls

ão sexual, e o que é fundo é chamado de pulsão

 de morte. (GARCIA-ROZA, 1986, p. 70) 

 

O conceito de pulsão interessa à psican

álise na medida em que aponta para uma sat
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isfação irrepreensível que vai além da von

tade do sujeito e cujo limite chamamos de 

pulsão de morte. A pulsão, como afirma Fre

ud (2004), é uma força constante que 
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sempre se satisfaz, ou seja, é algo que exis

te independentemente do sujeito. Lacan vai 

mais além. Para ele, o sujeito só se satisf

az pulsionalmente na medida em que ele dá s

atisfação não a si mes- mo ou a outra pessoa

, mas “a alguma coisa” (LACAN, 1988, p. 158). 

Trata-se de dar satisfação a uma alteridade q

ue pode ser chamada de grande Outro23 ou mes

mo de superego, e cuja representação mais f

iel nos é dada em Cidade dos Sonhos através

 da figura, ora terna e acolhedora, ora mons

truosa e aterrorizante, do casal idoso. esse

 casal é a encarnação perfeita do Unheim

liche freudia- no, termo alemão que remet

e a ideia de “não-íntimo”, mas sem signific

ar “desconhecido”, através do qual Freud iden

tifica que o verdadeiramente angustiante não

 é o completamente ignorado, mas sim a subv

ersão do que nos é mais familiar e mais p

róxi- mo (FREUD, 1987c). O casal corporifi

ca para Diane os ideais e a demanda familia

r por sucesso que a conduziram de sua pacat

a cidadezinha para a desgraça em hollywood

. Quando Diane é premiada no concurso, seu 

prazer pessoal coincide com a satisfa- ção 

desse Outro. Quando a realidade começa a to

rnar-se um obs- táculo instransponível, Di

ane sonha que é uma atriz de sucesso e é ac

arinhada por eles. Quando nem o sonho já é 

mais possível, 

Diane delira que os velhinhos retornam anima

lescos em busca de sua libra de carne. 

O enigmático mendigo é, talvez, a melhor 



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

133 

 

 

representação des- sa reversão da fantasia 

que transforma sonho em pesadelo, idílio em

 horror. ele pode ser lido como uma das r

epresentações de Diane em seu próprio son

ho, o avesso imundo da idealizada e 

 

2a3t.órNia lacaniana, o grande Outro (ou A, de Autre       
   ) designa uma alteridade ins- taurada pela incidênc
ia da linguagem sobre os seres falantes. É grafado com 

letra inicial maiúscula para diferenciá-lo do outro ima

ginário (ou a), os indivíduos que o sujeito identifica 
como semelhantes. 
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bela Betty, esta uma imagem de sucesso alme

jada por Diane para si, um objeto capaz de

 seduzir o olhar do Outro. O mendigo é um

a imagem degradada, um objeto que causa ho

rror. Betty é a autorrealização à qual o s

ucesso levaria Diane. O mendigo é o real a

o qual sua falência hollywoodiana a está c

onduzindo — e não por acaso ele é interpre

tado por uma mulher. este persona- gem (“o 

responsável por tudo que está acontecendo”)

 é a figura- ção do lado sórdido de Diane, 

o real de sua desumanidade e de sua decomp

osição em vida, é a demonstração de que el

a já está simbolicamente morta enquanto son

ha. 

Lacan afirma que quando, na tragédia de S

ófocles, Antígona entra na caverna para ser 

emparedada, ela ainda está viva no real, mas

 já está morta para o simbólico. ela está e

ntrando em um uni- verso que Lacan chama de

 o entre-duas-mortes: “sem estar ainda morta

, ela está riscada do mundo dos vivos” (LACAN,

 1991, p. 339). Cidade dos Sonhos aborda ju

stamente a relação impossível entre duas m

ulheres que se encontram nesse limiar, nest

e limbo. uma é Camilla/Rita, que já está 

morta no real, mas cuja repre- sentação s

imbólica, cuja voz permanece sendo indevid

amente reproduzida, como nos é denunciado n

o Club Silencio. A outra é Diane/Betty, que

 rompe seus laços com o mundo dos vivos após

 entregar-se a loucura. Camilla/Rita morre

 no real, mas é conde- nada à sobrevida sim
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bólica no sonho, como um fantasma. Diane/ Be

tty, por sua vez, morre no simbólico, enqua

nto seu corpo cada 

vez mais degradado continua a existir. 

Não por acaso, o cadáver que aparece no
 sonho é uma con- densação imaginária das d
uas mulheres. Podemos ver esse corpo híbrid
o decomposto como o signo de que ambas enc
ontram-se em extremos opostos do entre-duas
-mortes. Camilla/Rita clama pela dignidade 
do sepultamento simbólico: a palavra castel
hana “silencio”, que ela sonambulamente pro
nuncia, é um apelo para o 
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cerceamento dessa voz pulsional que sai de 

sua boca sem ser sua e que a mantém presa a

 um mundo ao qual já não pertence. Da mesm

a forma, a estranha figura que encerra o fil

me sussurrando “silencio” parece indicar-no

s que, após o suicídio da protagonista, Rita

 e Diane podem finalmente descansar em paz. 

 

Vimos no capítulo anterior que, em Matri

x, a irrealidade era imposta por uma instâ

ncia externa, um Gênio Maligno que im- pun

ha o engano aos seres humanos para poder liv

remente sugar- 

-lhes a energia. Naquele universo romântico

, a liberdade era pos- sível através da int

ervenção do herói super-humano. em Cidade 

dos Sonhos, a irrealidade é um artifício ps

íquico ligado ao desejo, construído e sust

entado pelo próprio sujeito, no intuito de

 pro- teger-se de um real através do qual e

le se encontra com sua falta. Neste univers

o trágico, liberdade e morte são indissoci

áveis no destino do herói. 
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V. “Silencio” 
 

 
Buscamos identificar de que maneira alguma

s obras contem- porâneas de ficção, além d

e simplesmente irem ao encontro do gosto p

opular, refletem concepções sobre a subjet

ividade em nossa época, através das variaç

ões na forma como representam a irrealidade

. Definimos essa representação da realidad

e como uma abordagem narrativa na qual a tr

ama conduz tanto o prota- gonista quanto o 

leitor a não perceberem que o mundo ficcion

al apresentado em primeiro plano é uma ilu

são e que uma outra realidade subjaz a essa

 aparência. Verificamos o quão frequente é es

sa abordagem, notadamente no cinema norte-am

ericano atual. Analisamos dois casos de re

presentação da irrealidade: os filmes Mat

rix e Cidade dos Sonhos. Para tanto, logo

 após nossa introdução, iniciamos uma disc

ussão do conceito de pós-mo- dernidade, d

evido a sua influência sobre a crítica e 

as formas atuais de representação. Apresen

tamos, também, o modo parti- cular como o c

inema realiza um ideal de representação obj
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etiva da realidade perseguido pelo ocidente,

 e que começa a se realizar de modo mais efi

ciente a partir da pintura renascentista. 

em se- guida, apresentamos a semiótica tex

tual de umberto eco como marco teórico que 

permitiu as análises subsequentes, com esp

e- 
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cial enfoque para os conceitos de leitor-m

odelo, autor-modelo, fábula e enredo. 

No capítulo sobre Matrix, percorremos o d

ebate em torno da forma como o filme repres

enta a distinção entre os mundos real e virt

ual, analisando as possíveis relações intert

extuais entre a obra e discursos filosófico

s contemporâneos e clássicos. Verificamos, 

entretanto, que Matrix apenas atualiza estr

uturas narrativas mí- ticas tradicionais e 

elementos da cultura contemporânea para re-

 forçar o núcleo ontológico de sua trama: a

 representação do real e do irreal como uni

versos paralelos distintos, onde o segundo 

é uma variação opressiva do primeiro. Sendo

 assim, a irrealidade se constitui como um

 espaço a ser abandonado por um sujeito qu

e não pode ser responsabilizado por sua co

ndição, pois está escravizado por uma instâ

ncia maligna autônoma. 

Com Cidade dos Sonhos, foi necessário e

mpreendermos ini- cialmente um percurso qu

e nos levou de seu enredo aparente- mente 

caótico à sua fábula, para revelarmos um

a trama que sustenta a representação da ir

realidade através da diferenciação entre u

m universo onírico e o mundo da vigília. A 

partir da apli- cação de conceitos psicanal

íticos, verificamos o modo particular como 

o filme propõe uma vinculação do sujeito co

m a irrealida- de, entendida como o unive

rso no qual o sujeito se aliena para reali

zar seus desejos. Percebemos, também, que, d
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iferentemente de Matrix, o filme de David Ly

nch evita a dualidade entre irreali- dade e

 realidade, apresentando-as como espaços sub

jetivos dife- renciados, porém contíguos. C

idade dos Sonhos nos apresenta um universo 

narrativo onde realidade e irrealidade não 

são mundos antagônicos, mas sim faces de um

a mesma experiência ficcional na qual o su

jeito busca se realizar. Realidade e irrea

lidade são mostradas como faces que se con

vulsionam sobre elas mesmas 
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para transformar-se em uma banda de Möebius

1, tornando sem sentido diferenciações com

o dentro/fora. Com isso, apesar de sua tra

ma girar em torno da separação entre sonho 

e vigília, não encontramos em Cidade dos S

onhos o dualismo que verificamos em Matrix

. Diferentemente do filme dos irmãos Wacho

wski, a irrealidade não é aqui uma farsa m

ontada por um Outro opres- sivo que deseja 

usar o sujeito para seu próprio gozo. O Out

ro de Diane não existe autonomamente, é ela

 quem o faz existir como o parceiro virtual

 de uma cena fantasmática que dá sentido e 

subs- tância a sua própria vida. em últim

a instância, Diane se dá em sacrifício a e

sse Outro fictício para que ela mesma possa

 existir e se realizar enquanto sujeito. 

Cidade dos Sonhos é uma obra que nos ofe

rece uma represen- tação da relação do suj

eito com a (ir)realidade contemporânea sob

 uma dinâmica mais complexa do que Matrix.

 Isso não quer dizer que não seja possível 

encontrar em Matrix os reflexos ideo- lógic

os de nossa época. O problema é que, quando

 surgem, tais reflexos nunca são colocados 

em questão. Talvez o melhor exem- plo disso

 seja a cena em que Neo aprende artes marci

ais através do carregamento de programas de

 computador diretamente em seu córtex cereb

ral. Trata-se, certamente, de uma releitura

 irôni- ca do tradicional enredo dos filmes

 de ação oriental onde se mos- tra o sacrif

ício do herói para aperfeiçoar suas habilid
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ades físicas 

— aspecto frequentemente citado de forma ma

is direta em filmes de ação ocidentais, com

o Guerra nas Estrelas. A solução proposta e

m Matrix se mostra particularmente feliz e

nquanto quebra de expectativas do leitor-mo

delo justamente porque anuncia,   para 

 

1ig. uraFtopológica obtida a partir da junção das extremidade

s de uma faixa sub- metida a uma torção. Ver ilustraç

ão de M.C. Escher em <http://home.comcast. net/~esch
ermc/Moebius_Band_II.jpg>. 
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depois modificar esse típico recurso do gê

nero. Por outro lado, é forçoso reconhecer

 que, para além desse viés de releitura in

- tertextual, a referida cena pode também 

ser vista como a figu- ração mais perfeita 

do ideal pseudo-pedagógico contemporâneo do 

aprendizado sem esforço. Ideal que, aceito

 quase que unani- memente como verdade natu

ral, tem reservado aos professores o papel 

de meros animadores de auditório e conduzid

o cada vez mais crianças e adolescentes ao 

fracasso escolar. em Matrix, esse e outros 

ideais se realizam sucessivamente para o de

leite acrítico das plateias. 

Reflexo de um discurso dominante em seu 

país de origem, a trama de Matrix é movida 

pelo imperativo moral da “liberdade a qual

quer custo”, imperativo que torna justific

áveis os vários crimes cometidos pelos pr

otagonistas. em Cidade dos Sonhos, Diane 

é certamente movida pelo imperativo moral (

superegóico e ao mesmo tempo social) do “s

ucesso a qualquer custo”, mas a tônica cent

ral do filme é a impossibilidade de a person

agem fugir da responsabilidade sobre seus a

tos, o que nos afasta de uma mo- ral social

 absoluta e nos remete a um questionamento

 ético das escolhas individuais. 

Diane não é uma vítima da irrealidade,

 como Neo e seus semelhantes, é antes def

ensora e promotora mais ativa da ilu- são.

 De fato, ela apresenta pouco ou nada em co

mum com Neo, Morpheus ou Trinity. em termos 
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de analogias entre personagens, Diane está 

bem mais próxima de Cypher. Como o vilão de 

Matrix, a personagem de Lynch é alguém que 

não quer saber nada sobre o “deserto do rea

l” e não admite abrir mão dos prazeres da il

usão. Como Cypher, que trai seus companheir

os para retornar ao útero cibernético, Dian

e encomenda a morte de sua amada para depois

 refugiar-se na irrealidade onírica. Matri

x conduz a plateia a con- denar moralmente 

Cypher e a gozar com sua morte. Cidade dos 
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Sonhos não nos leva a julgar Diane; ao cont

rário, chegamos a nos comover com seu dest

ino trágico, num movimento de empatia que 

não significa a absolvição da personagem, 

mas o reconhe- cimento de que, no fundo, co

mpartilhamos desejos e aspirações muito sem

elhantes. 

As obras aqui trabalhadas refletem, port

anto, concepções diametralmente opostas. À

 luz de uma análise criteriosa, Matrix, fil

me exemplar de ação, revelou-se uma obra q

ue propõe uma representação simplista, mani

queísta e ingênua das fronteiras en- tre rea

lidade e irrealidade, sustentando-se em uma d

ualidade que contrasta com os ideais de dis

solução das fronteiras da era pós- 

-moderna. Cidade dos Sonhos, por sua vez,

 não trata de frontei- ras ou universos pa

ralelos. No filme de Lynch não há uma saída

 possível da irrealidade, à exceção do suic

ídio: última escolha de Diane e ato ético p

or excelência. Despertar não foi suficiente

 para a personagem, pois sua realidade, sem

 apresentar a mesma liber- dade fantasístic

a do sonho, está estruturada segundo as mes

mas coordenadas simbólicas. Por isso mesmo

, talvez o aspecto mais rico do filme seja

 o modo como a experiência da irrealidade

 a qual a protagonista se entrega encontra

 um obstáculo a todo o momento: aquilo que 

Lacan chamou de real. Tal limite, cada vez 

mais traumático, não é um outro mundo, uma 

outra realidade, e sim uma contingência in
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exorável de um processo simbólico do qual 

o sujeito é ao mesmo tempo causa e efeito. 

Com Cidade dos Sonhos podemos perceber

 aquilo que cha- mamos de irrealidade com

o um espaço indissociável da expe- riência

 humana sem que isso nos conduza a um irrac

ionalismo onde a verdade seria inatingível 

(ou dispensável). Podemos ver nessa obra a

 presença de uma verdade que, apesar de es

trutu- rada como ficção, deve sempre dar 

conta de um limite a dizer. uma verdade qu

e remete não a algo que está “lá fora”, mas 

a algo 
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inapreensível que constitui o cerne de noss

a realidade/irrealida- de: o paradoxo do s

er, o pivô oco em torno do qual gira noss

o universo subjetivo. 



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

141 

 

 

 

 

 

 

 

 

Referências 
 

 
2001: Uma odisséia no espaço (2001: A Space Odyssey). D

ireção: Stanley Kubrick. Intérpretes: Keir Dullea,

 Gary Lockwood. Inglaterra, EUA: MGM. 1968 (141 min

.). 

A HISTÓRIA real (The Straight Story). Direção: David Lynch.

 Intérpretes: Sissy Spacek, Jane Galloway Heitz, Jose

ph A. Carpenter. France, UK, USA: [s.n.]. 1999 (112 m

in.). 

A ILHA (The Island). Direção: BAY, Michael. Intérpretes

: Ewan Mcgregor, Scarlett Johanson. EUA: Warner Hom

e Video. 2005 (126 min.). 

ALTHUSER, L. Ideologia e Aparelhos Ideológicos de Estado.

 In: TITEK, S. Um mapa da ideologia. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 1996. p. 105-142. 

AMNÉSIA (Memento). Direção: NOLAN, Christopher. Intérpr

etes: Guy Pearce, Carrie-Anne Moss, Joe Pantoliano,

 Mark Boone Junior, Stephen Tobolowsky, Jorja Fox, H

arriet Sansom Harris, Callum Keith Rennie, Larry Ho

lden, Russ Fega, Thomas Lennon, Kimberly Campbell, 

Marianne Muellerleile. EUA: LW Editora. 2000. DVD (

114 min.). 

ARISTOTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2003. 

AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na l

iteratura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 2004. 

BAUDRILLARD, Jean. Simulacra and simulation. In: POSTER, 

Mark (Org.). Selected Writings. Sanford, CA: Stanford

 University Press, 1988. p.166-184. 

  . A dupla exterminação. In: 

 . Tela Total. Porto Alegre: Sulina, 1997. 

  

 . A verdade oblíqua. Época, 7 jun., 2003. En

trevista a Luís Antônio Giron. Disponível e

m: <http://revistaepoca.globo.com/ Epoca/0,

6993,EPT550009-1666,00.html>. Acesso em: 1 

ago. 2005. 



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

142 

 

 

 

BAUDRY, J. L. Cinema: efeitos ideológicos produzidos pe

lo aparelho de base. In: XAVIER, I. A experiência 

do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edições Graa

l: Embrafilme, 1983. p. 383-400. 

BLADE Runner: o caçador de andróides (Blade Runner). Dir

eção: Ridley Scott. Intérpretes: Harrison Ford, Rutge

r Hauer, Sean Young. EUA: Warner Home Video. 1982 (117 m

in.). 

BORDWELL, D. Narration in the fiction film. Madison: Univ

ersity of Wisconsin Press, 1985. 

  

 . Figuras traçacas na luz: A encenação no 

cinema. Campinas, SP: Papirus, 2008. (Coleção Ca

mpo Imagético). 

BORDWELL, D.; CARROL, N. (Eds.). Post-Theory: Reconstruct
ing Film Studies. 

Madison: The University os Winsconsin Prees, 1996. 

BRANNINGAN, Michel. Não existe colher: um espelho budista.

 In: IRWING, William (Org.). Matrix – Bem-vindo ao des

ert do real. São Paulo: Madras, 2003. p.131-139. 

CAROLL, Lewis. Aventuras de Alice. São Pau

lo: Summus, 1980. CHION, Michel. David Lyn

ch. Barcelona: Paidós, 2003. 

CIDADE dos sonhos (Mulholland Drive). Direção: David Lynch

. Roteiro: David Lynch. Intérpretes: Naomi Watts, Laur

a Harring, Justin Theroux. França/EUA: Europa Filmes. 

2001. 1 DVD (145 min.). 

CLUBE da luta (Fight Club). Direção: David Fincher. Intérp

retes: Brad Pitt, Edward Norton, Helena Bonham Carter,

 Meat Loaf. EUA: FOX Brasil. 1999. DVD (163 min.). 

COFFEEN, Daniel. This is cinema: The pleated plenitud

e of the cinematic sign in David Lynch's Mulholl

and Dr. Film-Philosophy, v. 7, n. 7, march, 2003. 

Disponível em: <http://www.film-philosophy.com/vol7-

2003/n7coffeen>. Acesso em: 20 nov. 2005. 

COLERIDGE, Samuel Taylor. Biographia literaria. [s.l.]: [
s.n.], 1818. Disponível em: 

<http://www.english.upenn.edu/~mgamer/Etexts/biographia

.html>. Acesso em: 17 dez 2005. 

CORAÇÃO satânico (Angel Heart). Direção: Alan Parker. Inté

rpretes: Mickey Rourke, Robert De Niro. EUA/Canadá/Rei

no Unido: FlashStar. 1987. DVD (113 min.). 

CORAÇÃO selvagem (Wild at heart). Direção: LYNCH, David. 

Intérpretes: Cage, Nicolas, Dern, Laura, et al. United

 States: Samuel Goldwyn Co. 1990 (13 reels). 

CREPÚSCULO dos deuses (Sunset Boulevard). Direção: Bil

ly Wilder. Intépretes: William Holden, Gloria Swans

on. EUA: Paramount Pictures. 1950. 1 DVD (115 min.). 



Referências 

143 

 

 

 

CRUZ, Décio Torres. Postmodern meta-narratives: literatu

re in the age of image . Scott's Blade Runner and Pui

g's novels. (Tese). Faculty of the Graduate School, S

tate University of New York, Buffalo, 1997. 303 p. 

 

 . O Pop: Literatura, mídia e outras artes. Salvador: 
Quarteto, 2003. 252 p. 

  

 . O cinema como linguagem pedagógica/ideológica para 

o ensino de línguas es- trangeiras: (re)descobrindo a

 cultura do Outro. In: Mota, Kátia; Scheyrl, Denise (

Org.). Recortes interculturais na sala de aula de 

línguas estrangeiras. Salvador: EDUFBA, 2004. p.143

-172. 

CULLER, J. What is theory? In:

 Literary theory: a very short 

introduction. New York: Oxford University Press, USA

, 2000. 

DESCARTES, René. Discurso do método. In. Descartes. São P

aulo: Nova Cultural, 1996a. p.61-128. (Os Pensadores). 

  

 . Meditações. In. Descartes. São Paulo: Nova Cultu

ral, 1996b. p.241-338. (Os Pensadores). 

DUNA (Dune). Direção: David Lynch. EUA: Versátil Home 

Video. 1984. 1 DVD. ECO, Umberto. Tratado geral de sem

iótica. São Paulo: Perspectiva, 1980. 

  

 . Leitura do texto literário (Lector in fabula).

 2ed. Lisboa: Editorial Presença, 1984a. 

 

 . Viagem na Irrealidade Cotidiana. 5ed. Rio de Janeir
o: Nova Fronteira, 1984b. 

 

 . Pós-escrito ao Nome da Rosa. Rio de Janeiro: Nova F
ronteira, 1985. 

  . Os mundos da ficção científica. In: 

 . Sobre os espelhos e outros ensaios. 

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1989. p.166-172. 

 

 . Interpretação e superinterpretação. São Paulo: Mart
ins Fontes, 1993. 

 
 . O segundo diário mínimo. 2ed. Rio de Janeiro: Recor
d, 1994a. 

 

 . Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Co
mpanhia das Letras, 1994b. 

 

 . Os limites da interpretação. São Paulo: Perspectiva,
 1995. 

  . A estrutura ausente. São Paulo: Perspectiva, 1997a. 

  . Obra aberta. São Paulo: Perspectiva, 1997b. 

   . Borges e a minha angústia da influência. In: 

 . Sobre a literatura. Rio de Janeiro: Record, 2003a.

 p.113-128. 



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

144 

 

 

   . Entre La Mancha e Babel. In:

 . Sobre a literatura. Rio de Janeiro: Record, 2003

b. p.101-112. 

   . Ironia intertextual e níveis de leitura. In: 

 . Sobre a literatura. Rio de Janeiro: Record, 2003c

. p.199-218. 

EISENSTEIN, Sergei. Dickens, Griffith e nós. In: 

 . A forma do fil

me. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. 



Referências 

145 

 

 

 

ERASERHEAD. Direção: David Lynch. Intérpretes: Jack Nance,
 Charlotte Stewart. 

EUA: I.R.S. 1977 (89 min.). 

ESTRADA Perdida (Lost Highway). Direção: David Lynch. Fran
ça, EUA: [s.n.]. 1997. 

FELLUGA, Dino. Matrix: Paradigma do pós-modernismo ou pret

ensão intelectual? 1ª parte. In: YEFFETH, Glenn (Org

.). A Pílula vermelha: Questões de ciência, filoso-

 fia e religião em Matrix. São Paulo: Publifolha, 200

3. p.81-95. 

FINK, Bruce. O sujeito lacaniano: entre linguagem e gozo.

 Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. 

FORD, James L. Budismo, mitologia e Matrix. In: YEFFETH, 

Glenn (Org.). A Pílula vermelha: Questões de ciência

, filosofia e religião em Matrix. São Paulo: Publifol

ha, 2003. p.138-159. 

FREUD, Sigmund. Além do princípio de prazer. In: 

 . Obras psicoló

gicas com- pletas de Sigmund Freud: edição standar

d brasileira. 2ed. Rio de Janeiro: Imago, v.XVIII,

 1987a. p.13-78. 

   . A interpretação dos Sonhos. In:

 . Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: 

edição standard brasileira. 2ed. Rio de Janeiro: I

mago, v.IV e V, 1987b. 

   . O 'estranho'. In:

 . Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: e

dição standard brasileira. 2ed. Rio de Janeiro: Im

ago, v.XVII, 1987c. p.235-276. 

   . Pulsões e destinos da pulsão. In:

 . Escritos sobre a psicologia do incons- ciente. R

io de Janeiro: Imago, v.1, 2004. 

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e repetição em psicanál

ise: uma introdução à teoria das pulsões. 5ed. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1986. 

GEERTZ, Clifford. The interpretation of cultures. N

ew York: Basic Books, 1973. GILDA. Direção: VIDOR, C

harles. EUA: Columbia. 1946. 

GORDON, Andrew. Matrix: Paradigma do pós-modernismo ou pre

tensão intelectual? 2ª parte. In: Yeffeth, Glenn (Or

g.). A Pílula vermelha: Questões de ciência, filoso

fia e religião em Matrix. São Paulo: Publifolha, 2003

. p.96-115. 

HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário Houa

iss da Língua Portuguêsa. Rio de Janeiro: Objetiva, 20

01. 

IRWING, William (org.) (org.). Matrix – Bem-vindo ao des

erto do real. São Paulo: Madras, 2003. 

KELLNER, Douglas. Media culture: Cultural studies, ide

ntity and politics between the modern and the port

modern. New York: Routledge, 1995. 

LACAN, Jacques. O Seminário: Livro 20: mais, ainda. 2ed.

 Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985. 



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

146 

 

 

 

 
 . O Seminário: Livro 11: Os quatro conceitos fundam
entais da psicanálise. 3ed. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. 

  

 . O Seminário: Livro 7: A ética da psicanálise. Rio

 de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1991. 

  . Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. 

LYNCH, David. The Dream Factory. FilmMaker, fall 2001

b. Entrevista a Scott Macaulay. Disponível em: <htt

p://www.lynchnet.com/mdrive/dffm.html>. Acesso em: 2

3 nov. 2005. 

LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. Rio de Jan

eiro: José Olympio, 1998. MAST, Gerald; COHEN, Marshall; B

RAUDY, Leo (org.). Film theory and criticism: 

introdutory readings. New York/Oxford: Oxford Univers
ity Press, 1992. 

MATRIX (The Matrix). Direção: Andy Wachowski; Larry Wa

chowski. Produção: Silver, Joel. Roteiro: Andy Wacho

wski e Larry Wachowski. EUA: Warner Home Video. 1999. 

1 DVD (136 min.). 

MELINDA e melinda (Melinda and Melinda). Direção: Wood

y Allen. Intérpretes: Wallace Shawn, Neil Pepe. EU

A: Fox Brasil. 2004. 1 DVD (100 min.). 

MCGOWAN, T.; KUNKLE, S. Introduction: Lacanian Psychoanaly

sis in Film Theory. In: MCGOWAN, T.; KUNKLE, S. Lacan

 and contemporary film. New York: Other Press, 2004.

 p. xi-xxix. 

METZ, C. Le signifiant imaginaire. Paris: Union Gén

érale d'Éditions, 1977. MILLER, Jacques-Alain. El hue

so de un análisis. Buenos Aires: Tres Haches, 1998. MO

REL, Geneviève. 'This is the girl' note sur 'Mulhollan

d Drive', de David Lynch. 

Intervenção no "Cycle Cinéma et Psychanalyse". [s.l.]

: [s.n.], 2002. Disponível em: <http://aleph.asso.fr/

Textes/mulhollanddrive.htm>. Acesso em: 20 no. 2005. 

MULVEY, L. Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER,

 I. A experiência do cinema: antologia. Rio de Janeir

o: Edições Graal: Embrafilme, 1983. p. 437-453. 

MURRAY, Janet. Hamlet no Holodeck: o futuro da narrativ

a no ciberespaço. São Paulo: Itaú Cultural: Unesp, 

2003. 

  

 . From Game-Story to Cyberdrama. In: WARDRIP-FRUIN, No

ah; HARRIGAN, Pat (Org.). First person: new media as

 story, performance, and game. Cambridge, Mass.: MIT

 Press, 2004. p.2-11. 

O HOMEM elefante (The Elephant man). Direção: David 

Lynch. United States: Paramount Home Video. 1980 

O MÁGICO de Oz - Collector's Edtion. Direção: Victor Flemi

ng. EUA: Warner Home Video. 1939. 3 DVD. 



Referências 

147 

 

 

 

O SEXTO sentido (The Sixth Sense). Direção: M. Night Shyama

lan. Intérpretes: Bruce Willis, Halley Joel Osment, To

ni Collete, Oliva Williams, Donnie Wahlberg, Mischa B

arton. EUA: BVBR. 1999 (107 min.). 

O SHOW de truman - O show da vida (Truman Show). Direçã
o: Peter Weir. 

Intérpretes: Jim Carrey, Ed Harris, Laura Linney, Noah E

mmerich, Natascha Mcelhone, Holland Taylor. EUA: Paramo

unt Brasil. 1998 (103 min.). 

OS OUTROS (The Others). Direção: Alejandro Amenábar. Inté

rpretes: Alakina Mann, Christopher Ecclestone, Elain

e Cassidy, Eric Sykes, Fionnula Flanagan, James Bent

ley, Nicole Kidman, Reneé Asherson. EUA: IMF. 2001. D

VD (104 min.). 

PEREIRA JUNIOR, Álvaro. Abacaxi atômico. Folha de São Pau

lo, 29 out. 2001. Seção Gringas do Folhateen. Disponíve

l em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/folha-

 tee/fm2910200112.htm>. Acesso em: 20 nov. 2005. 

PERSONA. Direção: Ingmar Bergman. Intérpretes: Bibi Anders
son, Liv Ullmann. 

Suécia: [s.n.]. 1966 (84 min.). 

PESSANHA, José Américo Motta. Vida e obra. In. Descartes. S

ão Paulo: Nova Cultural, 1996. p.5-22. (Os Pensadores). 

PLATÃO. A República. São Paulo: Nova Cultural, 1997. (Os P
ensadores). 

POSTMODERNITY. In. Wikipedia, the free encyclopedia, 2005.

 Disponível em: <http:// en.wikipedia.org/wiki/Postmod

ernity>. Acesso em: 4 out. 2005. 

RUCH, Allen B. 'No hay banda.' A Long, Strange Trip Down D

avid Lynch's Mulholland Drive. The Modern World Book R

eview, 2002. Disponível em: 

<http://www.themodernword.com/mulholland_drive.html>. Ace

sso em: 20 nov. 2005. 

RYAN, Marie-Laure. Narrative as virtual reality: Immers

ion and Interactivity in Literature and Electronic Me

dia. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 200

1. 

SCHUCHARDT, Read Mercer. O que é a Matrix? In: Yeffeth, Gl

enn (Org.). A Pílula vermelha: Questões de ciência, f

ilosofia e religião em Matrix. São Paulo: Publifolha,

 2003. p.11-29. 

SÓFOCLES. Édipo Rei. In. A Triologia Tebana. 5ed. Rio de 

Janeiro, v.1, 1996. p.19-100. (A Tragédia Grega). 

TOTAL recall (O exterminador do futuro). Direção: Paul

 Verhoeven. Intérpretes: Arnold Schwarzenegger, Shar

on Stone. EUA: Artisan Entertainment. 1990. DVD (113 m

in.). 

TRUFFAULT, François. Hitchcock/Truffault: entrevistas, 

edição definitiva. São Paulo: Companhia das Letras,

 2004. 



A Irrealidade no Cinema Contemporâneo 

148 

 

 

 

TWIN peaks: fire walk with me. Direção: David Lynch. Fr

ance, USA: [s.n.]. 1992. 1 DVD. 

UM CORPO que cai (Vertigo). Direção: Alfred Hitchcock. Inté

rpretes: James Stewart, Kim Novak. EUA: Universal. 1958

. 1 DVD (128 min.). 

VELUDO azul (Blue velvet). Direção: David Lynch. Intérp

retes: Isabella Rossellini, Kyle MacLachlan, Dennis

 Hopper. EUA: MGM Home Entertainment. 1986. 1 DVD. 

WATT, Ian. Mitos do individualismo moderno: Fausto, Dom

 Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoé. Rio de Janeir

o: Jorge Zahar, 1997. 

XAVIER, Ismail. Sétima arte: um culto moderno. São Paulo: 

Perspectiva: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnolog

ia do Estado de São Paulo, 1978. 

YEFFETH, Glenn (org.). A Pílula vermelha: Questões de ciênc

ia, filosofia e religião em Matrix. São Paulo: Publifol

ha, 2003. 

TITEK, Slavoj. Tarrying with the negative: Kant, Hegel, a

nd the critique of ideology. Durham: Duke University P

ress, 1993. (Post-contemporary    interventions). 

  

 . A lâmina de David Lynch. In: FELDSTEIN, R; FINK, B

.; JAANUS, M. (Org.). Para ler o Seminário 11 de La

can: os quatro conceitos fundamentais da psicanáli

se. Rio de Janeiro: Jorge Zaha Editor, 1997. p.220-23

5. 

  

 . Matrix: ou os dois lados da perversão. In: IRWING,

 William (Org.). Matrix – Bem-vindo ao desert do re

al. São Paulo: Madras, 2003. p.259-284. 

  

 . A Terra contra-ataca. Folha de São Paulo, São P

aulo, 8 mai. 2005. Caderno Mais! Disponível em: <

http://www.fsp.com.br/>. Acesso em: 31 jul. 2005. 

 

 . The Fright of Real Tears. London: British Film Inst
itute, 1999. 

 

 . The Ticklish Subject: the absent centre of politica
l ontology. Paperback edition. 

London/New York: Verso, 2000. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Formato: 14 T 21 cm 

Mancha: 10 T 15,9 cm 

Tipologia:
 Minion Pro e Helvética Neue LT (miol

o); 

ITC American Typerighter

  (capa) 

Papel: pólen 80g/mT (miolo); 

cartão supremo 250g/mT 
(capa) 


