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Trata-se de um estudo voltado para a análise da crítica contemporânea e da inscrição da 

autobiografia como documento de uma consciência cultural. Neste sentido, as obras literárias 

que compõem a trilogia do escritor baiano Antônio Torres e a narrativa cinematográfica de 

“Árido Movie”, do cineasta pernambucano Lírio Ferreira, traduzem o exercício da atividade 

autobiográfica por incorporar às narrativas novas formas do falar-de-si, tensionando o lugar 

das diversas vozes que permeiam o espaço social de um nordeste brasileiro que se configura a 

partir:  1. Do contato direto com as novas tecnologias; 2. Da reconstrução da experiência do 

sujeito em diálogo com as imagens e estereótipos que habitam o espaço midiático nacional; 3. 

Do potencial de transformação político que pode ser aplicado via narrativa autobiográfica. Ao 

sujeito nordestino contemporâneo tem sido erroneamente atribuído o processo de perda da 

personalidade, este conceito de despersonalização combatido por Frederic Jameson é 

considerado neste trabalho por acreditarmos que o processo em jogo é o da afirmação de 

múltiplas identidades pessoais. O autobiográfico revela a relação direta do sujeito com a 

pluralidade de outros nomes, outros sujeitos. Os aspectos autobiográficos da trilogia torreana 

e da narrativa cinematográfica de Árido Movie colocam em questão as especificidades 

atribuídas às narrativas autobiográficas contemporâneas, investindo tanto na possibilidade de 

ressignificação do lugar do autor/escritor, ao colocar em jogo a fluidez das fronteiras entre a 

ficção e a experiência real, como a ressignificação da textualidade que transpassa a vida 

cotidiana. 
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A história, mãe da verdade, a ideia é assombrosa. Menard, 
contemporâneo de William James, não define a história como 
indagação da realidade, mas como sua origem. A verdade 
histórica, para ele, não é o que aconteceu; é o que julgamos 
que aconteceu. As cláusulas finais ̶ exemplo e aviso do 
presente, advertência do futuro ̶ são descaradamente 
pragmáticas.1 

  Jorge Luis Borges 
 

 Em Pierre Menard, o autor de Quixote, Borges além de propor a abertura para a reflexão 

sobre a noção de autoria2, indica-nos ainda o caráter singular existente em cada sujeito a partir 

das experiências vividas. Para Menard, reescrever palavra por palavra o Dom Quixote era 

tarefa extremamente difícil, pois ao contrário de Cervantes, teria que se livrar de todas as 

outras possibilidades de escrita. Por isso a história, ou melhor, a verdade histórica para 

Menard não poderia se resumir à descrição do fato acontecido, mas ao julgamento que 

fizeram dele. 

 Nas narrativas descritas e encenadas nas obras do escritor Antônio Torres e no filme Árido 

Movie, do diretor Lírio Ferreira, podemos perceber como estes autores deixam o lugar em 

aberto para se repensar uma série de “verdades” históricas produzidas pela literatura e pela 

história oficial. As narrativas descritas e encenadas nas obras em questão, não se ocupam 

apenas com a atividade de reconstrução dos fatos, mas de fazer com que os 

leitores/espectadores pensem sobre os fatos que foram “mitologicamente” disseminados no 

imaginário social brasileiro em relação à narratividade do “espaço nordeste”. 

  Na construção destas narrativas, a voz autoral, a máscara e a assinatura entram em jogo 

constantemente, demarcando os indícios autobiográficos que vão sendo visibilizados no corpo 

do texto romanesco e nas projeções das imagens cinematográficas. 

 Antonio Torres e Lírio Ferreira, ambos nordestinos, conhecedores da realidade local, 

manifestam em diversas entrevistas concedidas à mídia brasileira, que as suas obras, ao 

tratarem deste espaço, acabam promovendo um retorno ao passado e ao mesmo tempo trazem 

uma série de estranhamentos que também compõem as narrativas. Para estes autores, o 

presente das narrativas estão impregnados de estranhamentos do passado. 

Sobre essa relação entre os acontecimentos do passado e a construção do presente, a escritora 

Beatriz Sarlo (2007) afirma que: 
As “visões de passado” (segundo a fórmula de Benveniste) são construções. 
Justamente porque o tempo do passado não pode ser eliminado, e é um perseguidor 
que escraviza ou liberta, sua irrupção no presente é compreensível na medida em 

                                                
1	
  BORGES, Jorge Luis. Ficções. Tradução de Carlos Nejar. 3ª Ed. São Paulo: Globo, 2001. P.62	
  

2	
  Este autor propõe uma reflexão sobre a noção de autoria a partir da criação de um Pierre Menard – escritor 
francês fictício – que deseja reescrever o Dom Quixote do espanhol Miguel de Cervantes, sem modificar 
qualquer palavra ou vírgula do original.	
  



que seja organizado por procedimentos da narrativa, e, através deles, por uma 
ideologia que evidencie um continuum significativo e interpretável do tempo. 
(SARLO, 2007,p.12) 
 

Na trilogia torreana e em Árido Movie, o retorno ao passado experimentado na construção da 

narrativa não segue a lógica tradicionalista de representação de um nordeste configurado pela 

aridez da região seca, mas propõe o deslocamento do tema, antes concentrado na questão 

espacial, para colocar os sujeitos em evidência. Neste sentido, as condições existencias 

atravessam também toda ideologia contemporânea ordenada pelo poder material ou simbólico. 

  Em Essa Terra, romance publicado em 1976, inaugurando a trilogia torreana analisada neste 

trabalho, temos um exemplo deste deslocamento temático ao vermos ser retratado o impacto 

da cidade paulistana  sobre o nordestino que migra por identificação com o progresso 

tecnológico representado pela metrópole. A problemática é desviada para as questões 

identitárias, seguindo as tendências das teorias acadêmicas desenvolvidas nas décadas de 70 e 

80, com o avanço dos Estudos Culturais. 

Neste período a representação da narrativa voltava-se para os discursos em primeira pessoa. 

Os relatos, as biografias, os diários, as autobiografias, os discursos das minorias. As 

lembranças, a memória e todo método utilizado para representar a experiência do passado 

sofre, como pontua Sarlo (2007), um reordenamento ideológico a partir do desenvolvimento 

dos Estudos Culturais. A autora, aludindo ao pioneirismo de Richard Hoggart, com a 

publicação do livro The uses of literacy, destaca que a partir desta publicação, as histórias de 

novos sujeitos passam a demandar novas exigências e novos métodos que se debrucem sobre 

os “discursos de memória”. 

O reflexo do conjunto de inovações daquela atual tendência acadêmica que se propôs a 

valorizar a textualidade e a rememoração das experiências de vida, reinvindicou a dimensão 

subjetiva e se firmou graças ao avanço dos Estudos Culturais, promovendo, de acordo com 

Beatriz Sarlo, o que ela denomina como “guinada subjetiva”. 

 Nesta guinada é preciso destacar a importância que a memória assume na representação das 

narrativas, sem deixar escapar o valor que deve ser atribuído ao pensamento, assim como a 

noção de que toda narração está fundada numa temporalidade. 
A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do 
sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há 
experiência sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência, 
redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicável, 
isto é, no comum. A narração inscreve a experiência numa temporalidade que não é 
a de seu acontecer, mas a de sua lembrança. A narração também funda uma 
temporalidade, que a cada repetição e a cada variante torna a se atualizar. (SARLO, 
2007, p. 24-25) 

 

 Na narrativa cinematográfica de Árido Movie, temos uma demonstração dessa atualização da 

narrativa realizada pela repetição do mito conselheirista que funda a temporalidade no 



presente, mas para isso recorre à experiência do passado. Meu Velho, personagem 

interpretado por José Celso Martinez, é o detentor das águas e reconhecido pela comunidade 

como o profeta que guiará os seus seguidores da pequena cidade do Rocha para a lua de íon. 

 Como podemos perceber, determinadas lembranças estão intimamente ligadas à formação 

subjetiva dos indivíduos. Os aspectos culturais, as histórias e cantigas aprendidas na infância 

fazem parte deste sujeito que narra a cena e une corpo e voz às experiências do passado, 

mesmo que este passado muitas vezes represente diretamente as experiências vividas pelo 

outro. 

 A criação do processo narrativo não pode estar desvinculada da apropriação discursiva que 

envolve os mitos, as crenças, as histórias produzidas por outros escritores, cineastas, poetas, 

críticos e historiadores. Somos quase todos herdeiros da poética borgiana que prima pelo 

espaço da escrita no qual a alteridade se impõe ao sujeito na mesma medida em que a 

condição autoral anseia a apropriação do outro. Se “Pierre Menard” (autor ficcional) se 

apropria do texto de Miguel de Cervantes, a proposta borgiana é que o faça em diferença, já 

que a memória de Menard, e consequentemente a sua imaginação, não coincidirá jamais com 

a de Miguel de Cervantes. 

Borges, ao transformar os conceitos tradicionais em imagens ativadas para serem usadas 

como operadores de leitura, promove a abertura interpretativa destes conceitos: 1. em Funes, 

a ativação do conceito de memória e a relação direta entre ela e o esquecimento; 2. no conto A 

memória de Shakespeare, a descrição de como a memória do autor inglês foi dada de presente 

a um escritor (narrador) por um desconhecido. A metáfora da memória alheia, “permitiria 

definir a tradição poética e a herança cultural da literatura contemporânea?” (SOUZA, 2011, 

p.92) como questiona Eneida Souza em artigo intitulado A memória de Borges ? 

Considerando a valoração associada à obra de Borges, a autora afirma que: 
 

(...) O consagrado valor atribuído à sua obra se resumiria no desejo deliberado de 
se apropriar da cultura alheia como contraponto à afirmação de autoria e 
originalidade (...). A extrema visibilidade que a assinatura Borges adquire ao longo 
do tempo se pulveriza no gesto contrário, o da invisibilidade. (SOUZA, 2011, 
p.92-93) 
 

O jogo entre o visível e o invisível na constituição autoral marca a criação da narrativa que 

constrói o seu discurso considerando as lacunas e os espaços que podem ser preenchidos pelo 

diálogo produzido a partir do pensamento dos leitores/espectadores da obra assinada. As 

máscaras utilizadas pelo sujeito/autor não destitui o caráter autobiográfico muitas vezes 

associado de forma direta na construção da história ficcional. Beatriz Sarlo (2007) utilizando 

a definição de Paul Man para autobiografia (a auto referência do eu),  

(...) isto é, o tropo que outorga a palavra a um morto, um ausente, um objeto 
inanimado, um animal, um avatar da natureza. Nada resta da autenticidade de uma 



experiência posta em relato, já que a prosopopéia é um artifício retórico, inscrito na 
ordem dos procedimentos e das formas do discurso, em que a voz mascarada pode 
desempenhar qualquer papel: avalista, conselheiro (Man enumera). A voz da 
autobiografia é a de um tropo que faz as vezes de sujeito daquilo que narra, mas sem 
poder garantir a identidade entre sujeito e tropo. (SARLO, 2007, p. 31) 
 

 O caráter autobiográfico atribuído às narrativas da trilogia de Antonio Torres e da narrativa 

fílmica do diretor Lirio Ferreira tem considerado o aspecto de que contar uma história, ainda 

que ela represente uma experiência própria, pode não abarcar os questionamentos que seus 

objeyos encerram pela condição de familiaridade que os encobre. Há no constructo narrativo 

do escritor Antônio Torres e do cineasta Lírio Ferreira, o amplo uso de metáforas com o 

intuito de permitir ao leitor o próprio “exercício do pensamento” através da imaginação. As 

experiências narradas podem representar as subjetividades dos próprios autores, de pessoas 

conhecidas, de anônimos, de personagens históricos ou ficcionais. 

O destaque destas narrativas autobiográficas encontra-se na forma como o narrador constrói o 

imaginário de “si mesmo como outro”. A identidade narrativa fluida, de certa forma nega o 

excesso de subjetivação e libera o sujeito-narrador para o exercício da criatividade. As 

experiências apresentadas pelas narrativas possibilitam ao olhar de quem decifra o exercício 

tradutor em torno da diluição da concepção entre aquilo que é original, ou melhor, do que 

mais se assemelharia à vida “real” do autor e do que se configuraria como autenticidade 

criativa – reflexo das experiências vividas ou contadas por outros. 

Há um investimento por parte destas narrativas em propor o desenvolvimento da escrita que 

retorne a atividade tradutória. Esta atividade implica ainda na forte interferência de uma 

releitura da tradição cultural, pois entre o exercício memorialístico de “si mesmo” e da 

memória alheia vemos emergir a articulação de uma escrita pautada na noção contemporânea 

de subjetividade, pautada na noção contemporânea de subjetividade, fundada na incompletude, 

na não essencialidade e na suscetível autocriação do sujeito. 

 Na trilogia torreana e na narrativa fílmica de Árido Movie vemos a ficcionalização da escrita 

de si e da escrita do outro sendo praticada com desenvoltura pelo autor dos romances e pelo 

diretor da obra fílmica. Antonio Torres e Lírio Ferreira fazem parte do grupo de criadores que 

situam seus discursos narrativos na interface entre real e ficcional, mapeando a escrita de si 

no espaço ficcional das narrativas contemporâneas, narrativas marcadas diretamente pela 

presença autobiográfica. 

Ao considerarmos estas narrativas como autobiográficas, aludimos aos aspectos discutidos e 

apontados por Philippe Lejeune (1996) em relação à conceituação do “espaço autobiográfico”, 

que para este teórico remete ao somatório de todas as informações que giram ao redor da 

figura do autor, como as memórias, entrevistas, biografias e tudo que dizem sobre suas 

próprias criações ficcionais. 



Diana Klinger (2007) em Escritas de si, escritas do outro, destaca a grande recorrência da 

escrita autobiográfica na narrativa contemporânea, citando as considerações de teóricos como 

Ítalo Moricone e Lejeune. 
  A escrita de si. Ítalo Moriconi acredita que “o traço marcante na ficção mais 
recente é a presença autobiográfica real do autor empírico em  textos que por outro 
lado são ficcionais “(2005), de maneira que se trata de discursos explicitamente 
situados na interface entre real e ficcional. 
  Na definição de autobiografia de Philippe Lejeune (1996), o que diferencia a 
ficção da autobiografia não é a relação que existe entre os acontecimentos da vida e 
sua transcrição no texto, mas o pacto implícito ou explícito que o autor estabelece 
com o leitor, através de vários indicadores presentes na publicação do texto, que 
determina seu modo de leitura. Assim, a consideração de um texto como 
autobiografia ou ficção é independente do seu grau de elaboração estilística: ela 
depende de que o pacto estabelecido seja “ficcional” ou “referencial” 
(KLINGER,2007, p.12) 
 

Na trilogia torreana podemos verificar como os índices referenciais presentes na narrativa 

revelam este pacto. O espaço ficcional escolhido para o desenvolvimento da história remete 

ao povoado do Junco e à cidade de São Paulo, espaços percorridos pelo autor ao longo da vida. 

Antonio Torres nasce no Junco, povoado do interior da Bahia que pertencia à cidade de 

Inhambupe e depois de emancipado, o lugarejo recebe o nome de Sátiro Dias. Em Essa terra 

(2005), o cachorro e o lobo(1997) e pelo Fundo da agulha (2006), podemos observar estes 

espaços biográficos mapeados pelas lembranças do autor veiculadas a uma escrita que 

evidencia: 1. A forma como a escrita ficcional reflete o olhar de si e do outro;  2. o jogo das 

subjetividades colocadas em questão, marcando a dupla inscrição das narrativas em estudo, a 

partir da construção da figura do “outro” ligada constantemente à primeira pessoa do discurso, 

traçando uma discursividade que passa a questionar a ideia de representação; 3. o pacto entre 

autor/leitor, que estabelece a possibilidade de dissolução entre o “real” e o ficcional. 

 Na narrativa fílmica de Árido Movie, acompanhamos o retorno da personagem principal à 

cidade de Rocha, no interior de Pernambuco, para o velório do pai que acabara de falecer. . O 

olhar de Jonas (Guilherme Weber), protagonista do filme, distorce as cercas e a paisagem da 

aridez sertaneja da cidade de Rocha. A sua visão deforma o real numa tentativa de 

(des)construção dos discursos engendrados ao longo do tempo pela tradição cultural e pelas 

formas de representação do espaço e da subjetividade sertaneja. Jonas olha para dentro dele 

mesmo e não consegue estabelecer qualquer vínculo de identificação com a cidade em que 

nasceu, assim como Nelo e Totonhim, protagonistas dos romances Essa Terra, O cachorro e 

o lobo e Pelo fundo da agulha, que não se sentem pertencente ao povoado do Junco (cidade 

do interior da Bahia, onde nasceram e cresceram os personagens) nem à grande São Paulo. 

Nos três casos, percebemos como o sentimento de desterritorialização habita o interior dos 

protagonistas das narrativas filmica e literárias, confirmando as possíveis formas de 

classificação dos sistemas heterogêneos, sugeridas por Foucault, ao jogar com o 



(re)conhecimento identitário do sujeito, problematizando o fato de que “se a genealogia 

coloca, por sua vez, a questão do solo que nos viu nascer, da língua que falamos ou das leis 

que nos regem, é para classificar os sitemas heterogêneos que, sob a máscara de nosso eu, nos 

proíbem de toda identidade”. (FOUCAULT, 2002, p.35) 

 Discursos identitários, memórias e narrativas autobiográficas perfazem os caminhos trilhados 

pela produção artística destes autores. Em entrevista sobre o seu trabalho como cineasta, ao 

ser questionado sobre o fato do filme Árido Movie ter sido considerado pela crítica de cinema 

um filme muito “aberto”, gerando polêmicas, o diretor Lírio Ferreira explica suas escolhas ao 

afirmar que, 

 
Ele é muito generoso, pois cada um sai com o seu final. É um filme pessoal, tem 
memórias, ideias, neuroses. As pessoas não precisam decifrar seus signos, mas 
podem senti-los. Ele é também uma homenagem à expressão Árido movie, cunhada 
pelo jornalista Amin Stepple, uma espécie de guru da minha geração. 3 

 

Ao narrar a trajetória de Jonas, identificamos os espaços biográficos percorridos também por 

este diretor. O fio da memória reconstrói e recria os espaços da fictícia cidade do Rocha. 

Jonas, figura representativa do espaço público midiático migra para as “telas” da irrealidade 

árida do espaço nordestino marcado pelas experiências familiares que lhe causam estranheza. 

A representatividade destas narrativas literárias e fílmicas que tentam traduzir o “eu” e o 

“outro” num espaço contemporâneo marcado pela espetacularização do sujeito tem se tornado 

uma constância. As subjetividades das personagens pertencentes às narrativas em questão são 

estruturadas em contato com o fluxo cultural midiático. Vemos nas obras literárias e no filme 

em questão a presença da ficcionalidade que expõe os paradoxos da identidade de quem narra. 

De acordo com o pesquisador Denilson Lopes, “(...) O fato de muitos romances 

contemporâneos se voltarem sobre a própria experiência do autor não parece destoar da 

sociedade marcada pelo falar de si, pela espetacularização do sujeito”. (LOPES, 2003 Apud 

KLINGER, 2007, p. 22). E nesse sentido, a ficcionalização da escrita de si dialoga 

constantemente com outros textos da cultura contemporânea, estabelecendo uma presença 

forte na nossa atual discursividade. 
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