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RESUMO 

A memória produz, através da articulação de diferentes contextos, um discurso que dá sentido 
ao passado e às experiências pessoais. Este artigo se propõe a analisar de forma comparativa 
duas obras literárias produzidas em países diferentes – Angola e Portugal. De um lado, O 
Vendedor de Passados, do angolano José Eduardo Agualusa; do outro, Os Cus de Judas, do 
português Antonio Lobo Antunes, obras literárias inseridas no contexto colonial de guerra e 
pós-guerra e que são de grande importância na difusão da literatura afro-lusófona. Este estudo 
tem como fim compreender como se constroem as representações desses dois romances 
através da posição ideológica assumida pelos dois narradores: Eulálio e o médico, 
consecutivamente angolano e português. Para isso, a memória foi utilizada como categoria 
mediadora na reconstrução das identidades surgidas entre conflitos e desencontros, 
desconstruindo e reconstruindo culturas e sentimentos que nortearam a vida dos personagens, 
conduzindo-os a traumas ou choques descritos pelas memórias subterrânea, traumática, 
individual e/ou coletiva. Utilizamos os fundamentos metodológicos da literatura comparada 
amparada por teóricos como Tânia Carvalhal, que juntamente com outros pesquisadores 
pertencentes aos Estudos Culturais como Stuart Hall, entre outros, contribuiu para focalizar 
no objeto literário a necessidade de se elencar as semelhanças e diferenças encontradas em 
ambas as narrativas que testemunham a violência sofrida historicamente pelo povo angolano. 
Esta pesquisa permite que possamos ver as representações individuais e coletivas sendo 
transformadas e reconstruídas através da memória individual/coletiva. O resultado da pesquisa 
demonstrou que a literatura é um importante aliado da sociedade, pois constitui um valioso 
instrumento interdisciplinar que não permite que se esqueça de tragédias como essas 
focalizadas nas narrativas, preservando a transformação da diversidade cultural de um povo.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Partindo do entendimento de que a literatura é em si mesma fonte de representação e memória 

capaz de resgatar os valores culturais de uma sociedade em construção, este artigo tem como 

objetivo geral analisar as obras literárias O Vendedor de Passados, do angolano José Eduardo 

Agualusa2 e Os Cus de Judas3, do português António Lobo Antunes a partir de uma 

abordagem literária comparativa, norteada por dois conceitos teóricos que se dialogam e se 

integram entre si, a representação e a memória, compreendendo a importância da experiência 

como fonte inesgotável da representação mnemônica e o seu resgate na literatura. Ao 

sinalizarmos a abordagem constituída por essas duas categorias de análise, pretendemos 

construir um caminho que venha esclarecer, a partir do corpus selecionado – os dois 

respectivos romances – a problemática da representação da memória, levando em conta o 

contexto histórico em que ambas as obras estão inseridas – a guerra colonial angolana, pois 

acreditamos que nenhuma representação mnemônica existe fora de um contexto histórico. 

Memória e História se relacionam e se aproximam a partir de um mesmo objeto que em 

comum permeiam seus estudos: o passado. E nesse sentido, a literatura dialoga com essas 

áreas do conhecimento ao focar também o passado em suas produções discursivas. A 

literatura é em si memória, representação e história, uma realização individual circunscrita no 

coletivo. Daí a necessidade de analisarmos essas interseções no campo da literatura 

                                                
2 José Eduardo Agualusa não partilhou da experiência de acompanhar de perto, segundo Rita Chaves, o 
nascimento do país. Com menos de 40 anos, Agualusa nasceu e viveu no Huambo até ir para Portugal, logo após 
a independência (CHAVES, 2005, p. 60). Autor do romance O Vendedor de Passados, Agualusa estudou 
Agronomia e Silvicultura em Lisboa, dedicando-se ao jornalismo e à escrita. Sua família é portuguesa pelo lado 
paterno e, brasileira, pelo lado materno. Vive entre Lisboa e Luanda. É romancista, contista, poeta e jornalista. 
Iniciou a sua carreira literária em 1988, com a publicação de um romance histórico, A Conjura. 
3 António Lobo Antunes, escritor português, escreveu o romance Os Cus de Judas, inspirado em sua própria 
experiência com a guerra em Angola, quando dela fez parte como médico no período de três anos, enviado pelo 
governo salazarista. Este romance autobiográfico tornou-se um importante referencial histórico-literário do povo 
angolano. Nascido em Lisboa em 1942, licenciou-se em Medicina e especializou-se em Psiquiatria, decorrendo 
daí sua tendência de analisar, sob o prisma da Psicologia, a criação artística, o que o levou a escrever romances 
como Os Cus de Judas. Como romancista, vem publicando desde 1979. Seus três primeiros livros - Memórias de 
Elefante (1979), Os Cus de Judas (1979) e Conhecimento do Inferno (1980) constituem uma trilogia 
autobiográfica. 



comparada, entendendo que um novo conhecimento se produz a partir dessa comparação 

através do jogo intertextual e interdisciplinar que se faz presente quando obras literárias são 

analisadas, e em nosso caso, obras literárias de dimensão afrolusófona, partindo de dois 

caminhos diferentes: de um lado, José Eduardo Agualusa representando a literatura angola e, 

de outro, António Lobo Antunes representando a literatura portuguesa. Nesse sentido a 

pesquisa pretende investigar que tipo de memória foi utilizado pelos escritores em seus 

romances, e como essas memórias são articuladas na construção da representação de seus 

personagens. Acreditamos que os personagens presentes em ambos os romances passaram por 

um processo de crise de representação, desconstruindo suas velhas identidades e 

reconstruindo novas a partir da experiência vivenciada de forma traumática. Daí a necessidade 

de estudarmos a memória traumática e subterrânea a partir das contribuições dos 

pesquisadores Walter Benjamin e Michel Pollak e as contribuições de Henri Bergson e 

Maurice Halbwachs concernente às memórias individual e coletiva. 

Para o alcance de nossos objetivos, selecionamos autores de várias áreas do conhecimento que 

dialogam com os estudos literários, desde o recorte psicológico ao sociológico, além do 

filosófico e histórico, com o intuito de realizar um consistente diálogo acerca desse processo 

mnemônico, inscritos por seus escritores, através das vozes dos seus personagens-narradores. 

Pretendemos, dessa forma, mostrar as duas impressões mnemônicas representativas da 

realidade tecida por uma única língua, a língua portuguesa, língua essa que será capaz de 

produzir dois discursos intermediados pela vontade de vencer a morte e o tempo através da 

experiência narrada, uma forma de libertar a morte pela escrita e por ela reconstruir a vida que 

estava aprisionada e amarrada aos traumas de uma memória silenciosa e subterrânea. Eis o 

desafio em que se inscreve nossa inquietação, conscientes de que a problemática da memória 

articulada ao discurso da experiência há de produzir, no decorrer deste trabalho, resultados 

satisfatórios, nas fronteiras do discurso literário afro-lusófono4. 

                                                
4 A lusofonia corresponde aos países que falam língua portuguesa e produzem culturas que podem ser 
compartilhadas nesse território de comunicação, mas esta pesquisa preferiu fazer uso de dois termos: 



Convém afirmar que este trabalho faz parte do texto de dissertação do mestrado em Cultura, 

Memória e Desenvolvimento Regional a ser apresentado no mês de junho de 2012. Esta 

pesquisa faz uma abordagem teórica acerca da representação e memória, tendo como 

principais teóricos Émile Durkheim que contribui com a pesquisa através dos conceitos de 

representação individual e coletiva, e respectivamente Henri Bergson e Maurice Halbwachs, 

com o conceito de memória individual e coletiva, e de Walter Benjamin e Márcio Seligmann-

Silva com o conceito de memória traumática, ao lado de outros teóricos como Paul Ricoeur, 

Michel Pollak, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Beatriz Sarlo, Tania Carvalhal, entre outros. 

Podemos a princípio afirmar que um novo conhecimento se pode ser construído nos 

horizontes da crença de que todo texto é dialógico e polifônico5 por excelência, e é graças a 

esse processo que podemos nos subsidiar de outras áreas do saber para produzir nosso 

discurso, inserindo assim nosso trabalho na proposta geral do mestrado em que esta pesquisa 

está ancorada, ou seja, pôr em prática o processo multi e interdisciplinar do conhecimento.  

No primeiro romance comparado O Vendedor de Passados, pretende-se apresentar a memória 

de forma voluntária e como “mercadoria”, inserida num contexto de relações de poder e do 

imaginário social da sociedade angolana, uma memória halbwachsiana, circunscrita ao 

contexto social, enfim, uma memória coletiva. No segundo romance, Os Cus de Judas, a 

memória será apresentada de forma involuntária e individualizada, uma memória bergsoniana, 

circunscrita ao contexto psicológico. Vale ressaltar que a memória onírica é acionada no 

romance O Vendedor de Passados com o objetivo de reforçar e sedimentar o imaginário 

criativo do autor e que a memória traumática faz parte da construção das representações 

individuais em ambos os romances. E nesse sentido, servimo-nos do pensamento 

benjaminiano para descrever a memória traumática que certamente tem sua representação 

individual desconstruída através de sua memória individual, entrando certamente num 

                                                                                                                                                   
afrolusofonia e lusofonia, dando ênfase ao primeiro termo por entendermos que a visão de mundo não mais se 
atrela ao racionalismo eurocêntrico iluminista que esteve por muito tempo no poder. 
5 Ver BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da linguagem. 7. ed. São Paulo: Hucitec, 1995. 
 



processo de choque ou trauma, levando-o a passar por um processo de mudanças em seu 

mundo interior e, respectivamente na sua interação com o outro em sociedade. A memória 

subterrânea, aquela que é oriunda de um processo clandestino e “silencioso”, desloca-se de 

seu silêncio para ser ouvida por um interlocutor, nesse novo contexto pós-traumático. Essa 

memória compartilhava com a memória traumática um ponto em comum – viver às margens 

do discurso oficial e dominador. O personagem médico do romance Os Cus de Judas 

representa muito bem esse tipo de memória, pois como sobrevivente da guerra, “confessa”, 

nesse tipo de literatura autobiográfica (de “denúncia”, “testemunhal”), suas lembranças 

traumáticas da guerra, ressignificando o sentido anterior que fora dado à verdade dos fatos, 

desconstruindo desta forma o sentido oficial. A representação coletiva é transformada por 

essas memórias, e com isso, o deslocamento/descentramento proposto por Stuart Hall se 

realiza.  

 

UM DIÁLOGO EM TORNO DA REPRESENTAÇÃO E MEMÓRIA E O PODER DE 

DESCONSTRUÇÃO E RECONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA INTERMEDIADA PELA 

EXPERIÊNCIA NO CAMPO LITERÁRIO 

 

Em seu artigo “Representações individuais e representações coletivas”, Durkheim (1970) 

tenta traçar objetivas diferenças entre esses dois tipos de fenômenos. Segundo ele uma 

representação individual é produzida pelas ações e reações entre os elementos nervosos do 

indivíduo, ou seja, ela tem origem nas sensações. As representações individuais têm uma 

gênese baseada na relação fisiológica do corpo humano com o meio no qual este corpo entra 

em contato. Já as representações coletivas são produzidas pelas ações e reações permutadas 

entre as consciências elementares que compõem a sociedade. Para o autor, as representações 

são a trama da vida social. É a sociedade que pensa, ou seja, as ideias que são aparentemente 

de propriedade individual, só tem significado e são conscientes a partir do ponto de vista 

coletivo. Os indivíduos e suas ideias, ou representações, sempre carregam a marca da 

realidade social de onde nascem e estabelecem os vínculos sociais com seus conviventes.  

De acordo com Durkheim (1989), a vida coletiva é feita essencialmente de representações, ou 

seja, dos mecanismos interiores do ser humano que permitem com que o mesmo experimente 

o mundo da sua maneira. “A vida coletiva, como a vida mental do indivíduo é feita de 



representações; é pois presumível que representações individuais e representações sociais 

sejam, de certa forma, comparáveis” (DURKHEIM, 1970, p. 16), pois elas possuem em si 

elementos que as unem, que as integram: o social e o histórico. Ainda conforme Durkheim 

“aquilo que nos dirige não são as poucas ideias que ocupam presentemente nossa atenção; são, 

isto sim, os resíduos deixados por nossa vida anterior; são os hábitos contraídos, os 

preconceitos, as tendências que nos movem sem que disso apercebamos” (1970, p. 20). Em 

outras palavras, é a memória, presentificada nesses resíduos deixados por nossa vida anterior, 

que, ao se somarem às ideias, ordena e fundamenta a vida humana. Afirma ainda o autor que, 

“as imagens e as ideias agem entre si e essas ações e reações devem [...] variar com a natureza 

das representações; tais mudanças devem ocorrer na medida em que as representações, que 

assim são postas em confronto,[...] se diferenciem ou se contrastem” (DURKHEIM, 1970, p. 

23). Qualquer representação, no momento em que se produz, afeta, além do corpo, o próprio 

espírito, isto é, as representações presente e passadas que o constituem, desde que se admita, 

como nós, que as representações passadas subsistem conosco. As representações que são a 

trama dessa vida originam-se das relações que se estabelecem entre os indivíduos assim 

combinados ou entre os grupos secundários que se intercalam entre o indivíduo e a sociedade 

total. Espontaneamente na elaboração do resultado comum, cada indivíduo traz a sua 

contribuição; mas os sentimentos particulares só se tornam sociais pela sua combinação, 

agregados em sua totalidade.  

Ainda Durkheim (1989) alerta que a ideia de consenso nas representações implica relações de 

poder. Um sistema de poder cria para homens e mulheres representações a serem seguidas, 

condicionadas à força da coesão social, alimentadas por um discurso ideológico. Portanto um 

sistema de pensamento que ordena o mundo segundo uma gradação de valores. O interesse do 

autor pelas categorias de pensamento se articula de modo exemplar com a problemática do 

poder e produção de um sistema de classificação pela sociedade, um sistema de dominação 

ideológica, assentadas em forma de um aceitável discurso, constituindo, desta forma, as 

devidas representações sociais. As representações, portanto, são um produto da sociedade, e 

sua força da coesão social repousa, portanto, na opinião. 

Vale lembrar a importância do termo imitação nesse processo de construção de 

representações. Segundo Deschamps “a imitação pode ser definida como a adoção, por um 

sujeito, de um comportamento observado num modelo” (2009, p. 149 apud LEYENS, 1979) 

Representar, nesse sentido, é imitar. O ser humano busca na imitação de outrem sua 

identificação. E quanto a esse processo podemos perceber na obra O Vendedor de Passados, a 

imitação da identidade José Buchmann por Pedro Gouveia. A primeira manifestação de sua 

mudança e obediência a essa nova identidade é percebida pela transformação de hábitos 



lingüísticos e sociais, apresentados pelo “vendedor de passados”, o personagem Félix Ventura. 

Mas, sabemos que se trata de um jogo de imagens na conquista por um espaço ao sol 

angolano, uma representação costurada sob o tecido textual do imaginário. O personagem se 

transforma radicalmente, dando um novo rumo à sua vida, “montando-se” a partir de 

fragmentos entre o real e o fictício, tornando-se um sujeito fundido por essa mistura, vivendo 

num “como se6”, ou seja, apropriando-se do fictício imaginário para dar sentido a sua vida. 

Poderíamos dizer que ele está representando o irrepresentável? Ou esse irrepresentável 

(ficcionalmente montado) é capaz de ser representável e produzir sentido, inserido num 

processo de significação? Nesse sentido, Agualusa conduziu muito bem a sua narrativa, 

quando criou um narrador que em vez de ter um sonho, ele fez um sonho, pois conseguiu tirar 

seus personagens do mundo imaginário fictício e os transformou em personagens da vida real. 

Transformou o irrepresentável em representável, ressignificando as possibilidades da 

realidade humana.    

Sobre a memória individual e coletiva, Maurice Halbwachs faz o seguinte comentário: 

 
Examinamos agora a memória individual. Ela não está inteiramente isolada e 
fechada. Para evocar seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às 
lembranças de outras, e se transporta a pontos de referência que existem fora de si, 
determinados pela sociedade. Mais do que isso, o funcionamento da memória 
individual não é possível sem esses instrumentos que são as palavras e as idéias, que 
o indivíduo não inventou, mas toma emprestado de seu ambiente. Não é menos 
verdade que não conseguimos lembrar senão do que vimos, fizemos, sentimos, 
pensamos num momento do tempo, ou seja, nossa memória não se confunde com a 
dos outros. Ela está muito estritamente limitada no espaço e no tempo. A memória 
coletiva também é assim, mas esses limites não são os mesmo, podem ser mais 
estreitos e também muito mais distanciados (HALBWACHS, 2006, p. 72). 

 

Percebemos, segundo o autor, que o funcionamento da memória individual baseia-se nas 

palavras e nas ideias produzidas no ambiente em que elas se localizam, restritas a um 

determinado tempo. Essas palavras e ideias transformam-se em sentimentos e discursos, 

interpelados no tempo e espaço simbólicos em que elas estão inscritas, no sentido de Hall 

(2006). Ressaltamos também que podemos recorrer às lembranças de outras pessoas para 

reforçar em algum ponto referencial nossa rememoração, mas nossa memória não se deve 

confundir com as dos outros. No próprio romance O Vendedor de Passados, no capítulo 

intitulado “Personagens reais” informa que “a nossa memória alimenta-se, em larga medida, 

daquilo que os outros recordam de nós. Tendemos a recordar como sendo nossas as 

recordações alheias – inclusive as fictícias” (AGUALUSA, 2007, p. 139). 

                                                
6 Ver ROCHA, João Cezar de Castro. Teoria da ficção: Indagações à obra de Wolfgang Iser. Tradução de 
Bluma Waddington Vilar e João Cezar de Castro Rocha. Rio de Janeiro: EDUERJ, 1999. 
 



A contribuição, proveniente de Aristóteles, segundo Ricoeur (2007) confere à memória uma 

categoria pertencente ao passado, e está atrelada à sensação do tempo. Essa percepção 

consiste no fato de que a marca da anterioridade implica a distinção entre o antes e o depois, 

isto é, quando podemos distinguir esses dois instantes, um como anterior, e o outro como 

posterior, percebemos o movimento do tempo. Nesse ponto, análise do tempo e análise da 

memória se sobrepõe. Nesse sentido podemos constatar que em ambos os romances os 

personagens foram construídos nesse contexto de anterioridade e posterioridade temporal, 

intermediado pela experiência vivida. E é essa experiência o fio condutor e gerador da 

memória. Pollak adverte que 

 
A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do 
passado que se quer salvaguardar, se integra, em tentativa mais ou menos 
conscientes de definir e de reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais 
entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, 
regiões, clãs, famílias, nações etc. A referência ao passado serve para manter a 
coesão dos grupos e das instituições que compõem uma sociedade, para definir seu 
lugar respectivo, sua complementariedade, mas também as oposições irredutíveis 
(POLLAK, 1989, p. 9). 
 

O autor refere-se à memória como ponto de referência de interpretação do passado. E por ser 

esta uma operação de construção coletiva, ao salvaguardar o passado, ela dá ao grupo social 

um sentimento de pertença com o objetivo de manter o equilíbrio coeso diante de outros 

grupos que se constroem opostamente. Esse sentimento de pertencimento está presente 

constantemente no romance O Vendedor de Passados no momento em que Félix Ventura (O 

vendedor de passados) cria novas representações para os clientes que o procuram. 

Esses grupos que coesamente se identificam em suas representações sociais são constituídos 

por indivíduos que possuem em comum uma afinidade em suas formações discursivas e 

ideológicas. Quem se lembra de lembrar? Indubitavelmente são esses indivíduos que vivem 

em sociedade. Mas quando se lembram, precisam se interagir com o coletivo em que essas 

lembranças estão intercaladas, sendo a memória coletiva sua fonte originária primeira, 

contudo, 
 
se a memória coletiva tira sua força e sua duração por ter como base um conjunto de 
pessoas, são os indivíduos que se lembram, enquanto integrantes do grupo. Desta 
massa de lembranças comuns, umas apoiadas nas outras, não são as mesmas que 
aparecerão com maior intensidade a cada um deles. [...] Cada memória individual é 
um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda segundo o 
lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relações que mantenho 
com outros ambientes (HALBWACHS, 2006, p. 69). 
 

 

A narração é a “alma” da experiência. “A experiência liga-se a algo que não se esgota no 

vivido, mas sim naquilo que pode, ou se deixa transmitir. Ao dar voz ao vivido, aquilo que era 



de cunho somente particular passa a ter um estatuto coletivo” (FIUZA, apud REVISTA 

GÂNDARA, 2007, p.160). Sobre isso, Benjamin diz que “o narrador retira da experiência o 

que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora às coisas 

narradas à experiência dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Citando Beatriz Sarlo, 

vemos que “não há testemunho sem experiência, mas tampouco há experiência sem narração; 

a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência” (SARLO, 2007, p. 10). Desta forma, 

“escrever um romance significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a 

seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na descrição dessa riqueza, o romance anuncia a 

profunda perplexidade de quem a vive” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Vale ressaltar que “a 

literatura não dissolve todos os problemas colocados, nem pode explicá-los, mas nela um 

narrador sempre pensa de fora da experiência, como se os humanos pudessem se apoderar do 

pesadelo, e não apenas sofrê-lo (SARLO, 2007, p. 119).  

No romance O Vendedor de Passados, o narrador descreve as mudanças que ocorreram com 

José Buchmann, como ele se transformou a partir de sua nova representação, subordinada ao 

poder local, reconstruída através de uma memória fictícia e o conflito que ele enfrentou no 

acerto de contas entre passado e presente. A representação foi percebida por dois fatores que 

se interagiram socialmente – a linguagem e a cultura expressa através de sua nova forma de 

vestir e de se comportar, ou seja, seus hábitos e costumes culturais: 

  
Vi-o chegar a esta casa com um extraordinário bigode de cavalheiro do século XIX, 
e um fato escuro, de corte antiquado, como se fosse estrangeiro a tudo. Vejo-o agora, 
dia sim, dia não, entrar pela porta de camisa de seda, em padrões coloridos, com a 
gargalhada larga e a alegre insolência dos naturais do país. [...] Olhando para o 
passado, contemplo-o daqui, como contemplaria uma larga tela colocada à minha 
frente, vejo que José Buchmann não é José Buchmann, e sim um estrangeiro a imitar 
José Buchmann. Porém, se fechar os olhos para o passado, se os vir agora, como se 
nunca o estivesse visto antes, não há como não acreditar nele – aquele homem foi 
José Buchmann a vida inteira (AGUALUSA, 2004, p. 65).   

 
 

Desta forma, confirma-se o que os teóricos vêm informando acerca do poder imaginário que 

ronda o ideário social de nossos discursos. Foucault7(1979) é um desses teóricos que contribui 

bastante nesse sentido. Sua concepção de discurso e poder foram de suma importância nessa 

análise literária comparativa, pois todos os personagens são conduzidos por essa “força” que 

“contagia” a formação discursiva, em contato com o grupo social. E quanto à necessidade dos 

indivíduos viverem de acordo com o grupo social no qual pertencem, compartilhando suas 

afinidades mnemônicas, deve-se aos estudos de Maurice Halbwachs (2006). É o grupo a base 

que oferece as condições fundamentais da construção de uma memória individual.    

                                                
7 Ver FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979. 



Constatamos que em ambos os romances, os personagens passam por uma crise de 

representação que, conforme Hall, 
é vista como parte de um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as 
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de 
referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social” [...] 
Esta perda de um ‘sentido de si’ estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento 
ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento-descentração dos indivíduos 
tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos – constitui uma 
crise de identidade para o indivíduo (HALL, 2006, p. 7 e 9). 

 

A crise de representação foi necessária devido às mudanças que a sociedade estava a passar. E 

nesse sentido foi necessária a realização de uma guerra para que novos paradigmas surgissem, 

descentrando e deslocando os sujeitos de suas posições na estrutura social, transformando o 

“sistema do pensamento iluminista” que durante muitos anos perdurou em nossa 

representação social em um novo sistema onde as vozes (as minorias) que foram silenciadas 

pela história, literatura e outras áreas do conhecimento fizessem parte deste mesmo sistema 

representacional.   

Referindo-se ao romance Os Cus de Judas muito do que o médico lembrou através de sua 

memória individual foi construído no compartilhar do convívio com o outro, mesmo que de 

forma bem distante e quase que impessoal. Lá no fundo da memória individual há elementos 

que conduzem à memória coletiva, pois muito do que ele presenciou foi também vivenciado 

por outros sujeitos envolvidos nesse contexto. Podemos afirmar que toda memória individual 

é regida por uma memória coletiva. Conforme Maurice Halbwachs,  

nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que 
se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente 
nós vimos. Isto acontece porque jamais estamos sós. Não é preciso que outros 
estejam presentes, materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e 
em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem (HALBWACHS, 2006, 
p.30). 

 

O autor ao afirmar que “nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por 

outros” confirma que a memória só se constrói através da interação de dois ou mais sujeitos 

envolvidos, numa dimensão histórica e social. Mesmo de forma impessoal, o médico 

(narrador e personagem do romance) cita nomes de pessoas que rapidamente fizeram parte de 

seu discurso mnemônico, dando-nos pistas de que toda memória individual interage num 

contexto amplo coletivamente compartilhado. Certamente muitos dos angolanos que da guerra 

fizeram parte, de posse da leitura deste romance relembrarão daquele árduo conflito, e de seus 

complexos traumas.  



A memória traumática herdada pelo médico através da experiência, só foi possível graças à 

sua sobrevivência. Ao se tornar um sobrevivente, tornou-se um portador dessa memória, 

tornou-se um homem marcado pela dor. De acordo com Seligmann-Silva: 

A solidão do sobrevivente é dor de descobrir-se em um mundo em que tudo tem a 
mesma aparência, homens, carros, médicos, caminhões, chuveiros, e não poder 
entender como tudo isto se transfigurou em uma gigantesca máquina de morte. É dor 
pela sensação de absoluto isolamento em um mundo no qual seres humanos – 
máxima semelhança – se tornaram assassinos de um povo (2003, p. 136-137). 

 

A solidão avassaladora em que o personagem médico é submetido provém do choque causado 

quando ele entra em contato com a “dolorosa” realidade. O sobrevivente, ou seja, o narrador, 

narra seu “escape” e o complexo retorno à vida normal, mas não consegue tirar de si esse 

“incômodo” que ronda o seu mundo interior. “O narrador narra, portanto, porque pressente 

que algo de fundamental foi esquecido: mas, enquanto não poder eliminar esse esquecimento, 

só poderá narrar tomado por forte sentimento de desorientação, de angustiante sensação de 

‘desmoronamento do mundo’” (SELLIGMANN-SILVA, 2003, p. 367). Esse choque ou 

trauma “indica a pessoa que atravessou uma provação, o sobrevivente (SELLIGMANN-

SILVA, 2003, p. 374). E esse sobrevivente precisa ser ouvido pelo outro para que a memória 

não caia no esquecimento. Quando o sobrevivente narra, ele confessa, desabafa, divide com o 

outro sua experiência, aliviando sua dor. E nesse sentido, a literatura exerce uma 

extraordinária função, tornando-se instrumento para que isso aconteça.  

A memória inicialmente percebida, aquela que nossa visão imediata facilmente detecta é a 

memória pessoal que Bergson (2010, p 69) apresentou em seu livro “Matéria e memória”.  Ele 

declara que se colocarmos a memória, isto é, uma sobrevivência das imagens passadas, estas 

imagens irão misturar-se constantemente à nossa percepção do presente e poderão inclusive 

substituí-la. Pois elas só se conservam para tornarem-se úteis: a todo instante completam a 

experiência adquirida; e, como esta não cessa de crescer, acabará por recobrir e submergir a 

outra. O autor dando prosseguimento ao seu argumento adverte que é incontestável que o 

fundo de intuição real, e por assim dizer instantâneo, sobre o qual se desenvolve nossa 

percepção do mundo exterior é pouca coisa em comparação com tudo o que nossa memória 

nele acrescenta. A lembrança, segundo o autor é um fenômeno de representação, é a presença 

de algo ausente, o passado, levando em consideração que a parte da memória independente, 

isto é, a das imagens-lembranças, reproduzem percepções passadas. Reconhecemos, desta 

forma, que o personagem médico, no romance Os Cus de Judas, faz uso dessas imagens-

lembranças no decorrer de quase toda narração literária. Ele está sempre trazendo à tona às 

imagens-lembranças de sua infância, de sua família, da comunidade portuguesa quando na 



guerra se encontrava. Retornando a Portugal, suas imagens-lembranças são redimensionadas a 

partir desta experiência obtida com a guerra: 

Deixe que eu esqueça, olhando-a bem, o que não consigo esquecer, a violência 
assassina na terra prenhe de África, e tome-me dentro de você quando do redondo 
das minhas pupilas espantadas, enodoadas da vontade de si de que sou feito agora, 
surgirem as órbitas côncavas de fome das crianças da senzala, penduradas do arame, 
a estenderem para os seus seios brancos, na manhã de Lisboa, as latas enferrujadas 
(ANTUNES, 2007, p. 166). 

 

O autor tenta esquecer o seu passado, mas a memória é mais forte que os seus desejos. E de 

forma involuntária ao indivíduo ela se apresenta. Nesse sentido, a definição de memória 

involuntária concedida pelos teóricos Henri Bergson e Walter Benjamin são de grande 

importância na análise desse romance. Podemos encontrar, fundida nesta memória, a memória 

traumática. Ela se forma a partir do “choque” dos indivíduos em contato com acontecimentos 

catastróficos. A memória como resgate de um trauma dá à literatura comparada uma função 

“redentora”: a de atualizar e redimensionar aquilo que foi suprimido e que às margens vivia, 

sob os “escombros” devastadores do medo e do silêncio. Sistemas de poder baseados e 

fundamentados na violência como forma de impor ideologias fazem com que a rememoração 

seja uma peça fundamental no resgate daquilo que foi perdido pela violência do poder. E 

certamente pelo processo de comparação entre as respectivas obras pudemos constatar que os 

personagens foram construídos através de uma memória individual e coletiva, voluntária e 

involuntária, subterrânea e traumática, vivificadas por seus respectivos autores. E nesse 

sentido, comparar é um procedimento que faz parte da lógica do pensamento humano e da 

organização da cultura de um povo, como bem afirma Carvalhal: “a comparação não é um 

método específico, mas um procedimento mental que favorece a generalização ou a 

diferenciação. É um ato lógico-formal do pensar diferencial (processualmente indutivo) 

paralelo a uma atitude generalizadora (dedutiva)” (CARVALHAL, 1986, p. 6). Enfim, 

compara-se para produzir novos conhecimentos, percebendo o cruzamento das “vozes8” que 

do texto fazem parte.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A literatura constitui o elo dialógico entre o passado com o presente, numa constante 

apropriação por novos sentidos, ressignificando as representações de nossa sociedade, 

                                                
8 Desde Bakhtin e de sua contribuição com a dialogia e a polifonia, os estudos lingüísticos, literários, históricos e 
filosóficos passaram a entender que o texto não se constrói por ele mesmo, mas a partir de um processo maior 
pelo qual o autor denominou de intertextualidade. Enfim, todo texto é um intertexto em sua formação. Logo, o 
texto literário dialogará com outras vozes textuais, num constante diálogo eterno com o conhecimento. 



rompendo com paradigmas e “metaforseando” outros mediante as condições que lhes são 

dadas, como bem afirma Stuart Hall, utilizando-se das palavras de Carl Marx: Os “homens 

(sic) fazem a história, mas apenas sob as condições que lhes são dadas” (HALL, 2006, p. 34). 

E a literatura faz a sua história com um tecido discursivo próprio, costurado nas teias da 

ficção, da “realidade” que, de certa forma, faz parte da realidade dos homens. Esses não 

seriam capazes de entender a própria realidade que os cercam senão a partir do mundo 

imaginário subjetivista. E nesse sentido, podemos afirmar que não existem verdades puras, 

mas sim, “verdades” que se “contaminam” com outras verdades, devido a forte influência da 

alteridade na formação discursiva da memória. 

Ambos os romances aqui expostos em análise possuem a marca de rupturas com o silêncio. 

No Vendedor de Passados, a memória subterrânea é ativada, vindo à tona no momento em que 

o personagem Edmundo Barata dos Reis é desmascarado, revelando-se como aquele que no 

passado foi responsável pela tragédia que marcou a vida de pai e filha (Pedro Gouveia e 

Ângela Lúcia). Os romances memorialísticos ou autobiográficos, O vendedor de Passados, de 

José E. Agualusa e Os Cus de Judas, de António L. Antunes, exploram a força evocativa da 

memória, mediante a qual os protagonistas registram suas experiências e instituem sua 

representação. Esses romances evidenciam, portanto, que a memória não é apenas o 

fundamento de sua concepção, mas também “o filtro das experiências literárias do escritor” 

(SARAIVA, 1993, p. 214), que a ele se vale ao criar suas obras. 

A literatura, nesse sentido, representada resistência, a partir de autores como Agualusa e Lobo 

Antunes que, ao escreverem romances como esses, estão definitivamente impedindo que a 

memória coletiva venha cair no esquecimento, funcionando de certa forma, como “guardiões 

da memória”. A literatura passa a plantar as sementes de uma nova ordem: o período das 

incertezas que adentram os novos discursos modernos, alavancado pela difusão do 

individualismo. Mas, ao mesmo tempo sente a necessidade de ressignificar esse novo mundo 

sem perder de vista o passado resgatado pela memória de seus escritores. Podemos então 

afirmar que ela, ao apropriar-se de outras fontes, como, por exemplo, da História, a faz para 

melhor representar o indivíduo em sociedade, o heterogêneo homem fragmentado. 
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