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RESUMO

Essa investigagdo busca compreender os sentidos e significados atribuidos a morte
através dos discursos emitidos nas narrativas de familiares e amigos sobre a morte
de Xaynna Shayuri Morgana, conhecida como Lili, travesti, militante LGBT da cidade
de Cachoeira (BA), assassinada em 27 de agosto de 2017. A nossa hipotese é que
h& uma cisnormatividade continuada que exige adequacdo do corpo a norma,
através de reiteradas tentativas violentas que precedem, percorrem e atravessam o
momento do assassinato. Tomando a categoria humanidade como um conceito em
disputa, e em grande parte importante na medicao das vidas viaveis e das vidas
vividas, a pesquisa procura responder: O que se mata quando as balas, facas e
laminas atravessam um corpo que desvia da cisgeneridade compulsoria? O que se
tenta matar nos discursos que justificam, desconversam ou modificam a trajetoria
dos assassinatos? Quantas vezes morre um corpo inconforme de género depois
gue para de respirar? E antes? Com 0 objetivo de levantar possiveis respostas a
esses questionamentos, usamos como metodo de trabalho uma etnografia dos ritos
funebres e da presenca fantasmagorica de Lili na cidade, através entrevistas em
profundidade com amigos, parceiros de militdncia e familiares. Movido sobretudo
por uma constante vulnerabilidade social que nés sujeitos ndo-heterossexuais e/ou
género inconformes experimentamos numa sociedade marcada pela violéncia e
assassinato cotidiano dos transviados?, essa pesquisa buscara entender também
0S mecanismos pelos quais os discursos delimitam e desenham os valores
precarios que uma vida queer adquire, gerindo assim quem se enluta por essas
mortes e como o0s sentidos culturais dessas vidas se materializam em um processo
necropolitico?. Esta pesquisa pretende também engajar-se enquanto denlncia das
praticas e discursos que movem esses atos homicidas e sustentam o medo e o
terror de sermos bichas, giletes, sapas e travas num contexto em que essas
identificac6es ainda funcionam como uma espécie de suicidio social.

Palavras chave: Queer; Morte; Necropolitica; Antropologia

! Tradugao de “queer” sugerida pela pesquisadora Berenice Bento (2014) para as pesquisas

e ativismos em territorio nacional.

2 Conceito do socidlogo camaronés Achille Mbembe (2003) em revisdo da ideia de biopoder
foucaultiana, elaborado para pensar os niveis de vulnerabilidade e desumanizagdo que passam as
populacdes racializadas/colonizadas no sistema mundo moderno. Mostra como 0s complexos
aparatos de guerra operacionalizam o direito de matar. Mais a frente, desenvolvemos reflexdes mais
densas sobre o0 conceito e promovemos uma aproximacao dele com o pensamento queer.



ABSTRACT

This investigation seeks to understand the meanings and significations attributed to
death through the discourses emitted in the narratives of relatives and friends about
the death of Xaynna Shayuri Morgana, known as Lili, transvestite, LGBT militant of
the city of Cachoeira (BA), murdered on August 27 of 2017. Our hypothesis is that
there is a continual cisnormativity that requires the body to conform to the norm,
through repeated violent attempts that precede, run and cross the time of the murder.
Taking the category humanity as a concept in dispute, and largely important in
measuring viable lives and lived lives, research seeks to answer: What is killed when
bullets, knives and blades pierce a body that deviates from compulsory
cisnormativity? What is attempted to Kkill in the discourses that justify, disrupt or
modify the trajectory of the murders? How many times does a nonconformist body
die after it stops breathing? And before? With the objective of raising possible
answers to these questions, we use as an working method an ethnography of the
funeral rites and the phantasmagoria presence of Lili in the city, through in-depth
interviews with friends, militant partners and family members. Moved mainly by a
constant social vulnerability that we non-heterosexual subjects and / or non-
conforming genres experience in a society marked by the violence and daily murder
of the transvestites, this research will also seek to understand the mechanisms by
which the discourses delimit and design the precarious values that a queer life
acquires, thus managing who is enluted by these deaths and how the cultural senses
of those lives materialize in a necropolytic process. This research also intends to
engage as a denunciation of the practices and discourses that move these homicidal
acts and sustain the fear and the terror of being bichas, giletes and sapas, in a
context in which these identifications still function as a kind of social suicide.

Key Words: Queer; Death; Necropolitcs; Anthropology
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INTRODUCAO

“— Por que € que o senhor se interessa pelos
mortos?

Penso que ele gostaria de apalpar os efebos de
ombros estreitos e que sé tenha conhecido a
magia do amor em meio as exalacdes da
decomposicao ou por dinheiro, pois qual jovem que
iria sonhar uma noite tropical voluntaria com o
dissecador? E para mim ele se transforma no
formidavel antifeiticeiro, que poderia arrancar a
magia corporal que ao longo de trinta anos mais e
mais estreitamente me enlaca. E essa a resposta
para a sua pergunta. Pois ndo me interesso pelos
mortos feito um turista, antes busco a
desintegracdo da imagem que me constitui.”

(Hubert Fichte - Ensaio sobre a puberdade, grifo
NOSS0)

Das perguntas que se repetem nos manuais de pesquisa em ciéncias
sociais — livretos conhecidos por repetirem muitas coisas além de perguntas — como
e onde surge sua investigacdo € uma questdo quase onipresente. Miriam
Goldenberg (2004) retraca seus caminhos enquanto pesquisadora e aconselha aos
marinheiros de primeira viagem que “quanto maior a consciéncia de suas
motivacfes, mais 0 pesquisador € capaz de evitar erros ou desvios” (2004: p.69).
Contrariando a expectativa da antropéloga, esse trabalho trilhou caminhos “pouco
académicos”, pois ndo so surge de sonhos e de um destino infeliz, como é habitado
por desvios. Fiz o que pude para fazer jus a seriedade e responsabilidade
ética/politica que essa pesquisa me legou, mas admito ter tateado no escuro boa
parte dela, sobretudo por ter adentrado campos nos quais tinha pouca ou nenhuma
experiéncia.

Para compreender os desencontros pelos quais perpassam os caminhos
dessa etnografia, buscarei, na introducéo, recompor seu trajeto, mostrando como o
trecho de um romance seria 0 embrido de um projeto de pesquisa e como a morte
de uma colega de militancia transformou esse trabalho etnografico em um processo
pessoal e coletivo de cura, transfigurando tanto para mim quanto para as minhas
entrevistadas, o siléncio do luto em acéo e linguagem (LORDE, 2007).

No periodo da graduacdo em comunicacdo social, realizada na
Universidade Federal do Reconcavo da Bahia (UFRB) durante 5 anos, tive uma vida
académica a qual eu mesmo me refiro como intelectualmente promiscua. Foram
inUmeros os temas de interesse junto aos grupos de pesquisa que frequentei:
pornografia, religiosidade, moda, critica literaria, etc... Embora sejam tematicas
distantes umas das outras e que exigem cada uma sua cota de leituras e dedicagéo,
sempre me preocupei em realizar o melhor possivel em todos os trabalhos. Nem
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sempre fui bem-sucedido, mas estou certo que todas elas contribuiram, de uma
forma ou de outra, para o0 meu desenvolvimento académico. Esse flerte conceitual
com campos distintos, contudo, me causou dificuldade no momento de dedicar-me
ao trabalho de conclusédo de curso, fazendo com que eu optasse por duas areas
gue tiveram um carater crucial na minha trajetéria para além do aspecto
intelectual/académico, envolvendo o meu desenvolvimento politico dentro e fora da
Universidade como homem, negro, néo-heterossexual: os estudos queer e a
literatura.

A literatura sempre me pareceu uma linguagem, por exceléncia, capaz de
mobilizar os processos de subjetivacdo emancipadoras que sempre busquei. J& os
estudos queer, angariados gracas ao meu envolvimento com coletivos politicos na
Universidade, foram o armamento necessario para a acao politica. Foi, agora reflito,
crucial para o trabalho que realizo aqui, ndo s6 porque me aprofundei nos debates
sobre género e sexualidade, mas porque foi através de minhas movimentacoes
politicas, junto ao coletivo Aquenda! de dissidéncia sexual, que conheci Lili, o
sujeito-fantasma com o qual realizo minha etnografia.

A época desenvolvi uma monografia intitulada “Conchas, 0ssos e siléncio:
0 corpo queer em As ondas de Virginia Woolf” (2016), onde eu propunha uma
analise sobre o tema da identidade e da abjecéo a partir dos personagens da autora
inglesa nesse romance, por muitos considerado o seu livro mais experimental. Um
trecho da monografia, embora tenha passado pelos membros da banca sem ser
alvo de nenhum comentario, ficou por um bom tempo ressoando em mim, pois sabia
gue ali havia um conjunto de significados que ainda precisavam ser explorados mais
adiante.

Numa das passagens do inicio do romance, onde esta sendo narrada a
infancia das personagens principais, o entdo adolescente Neville é surpreendido por
uma conversa na cozinha sobre a morte brutal de um desconhecido que ira causar
um impacto grande em sua personalidade e o marcara durante muito tempo na
narrativa:

- Como me julgam fragil demais para ir com eles — disse Neville —, como
me canso facilmente e depois adoeco, vou aproveitar essa hora de solidao,
essa auséncia de conversa, para andar nos confins da casa e, se puder,
parando na mesma escada, a meio caminho do patamar, recuperar o que
senti qguando escutei pela porta falarem daquele homem, ontem a noite,
guando a cozinheira empurrava para dentro e para fora os reguladores do
forno. Ele foi encontrado com a garganta cortada. As folhas da macieira
ficaram hirtas contra o céu; a lua resplandecia; fui incapaz de erguer meu
pé na escada. Encontraram-no numa sarjeta. O sangue gorgolejava na
sarjeta. Sua mandibula era branca como um bacalhau morto. Para sempre
chamarei essa constrigdo, essa rigidez, de ‘morte sob a macieira’.
Havia nuvens de um cinza pélido flutuando; e a &rvore imitigavel; a arvore
implacavel com a armadura de seu cortice de prata. A vibragdo da minha
vida era va. Ndo conseguia seguir adiante. Havia um obstaculo. “Néo
posso superar esse obstaculo ininteligivel”, eu disse. E os outros seguiram
adiante. Mas todos estamos condenados pelas macieiras, pela arvore
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imitigavel que ndo podemos ultrapassar. (WOOLF, 2011, p.29, grifo
Nnosso)

Mais a frente no romance, ainda que néo tratem desse homem assassinado
como uma pessoa queer, as referéncias a ele atribuidas serdo sempre permeadas
com estranheza, esquisitice e abjecdo. Esse trecho se torna significativo a medida
gue demonstra ndo so6 a precariedade da vida abjeta, sujeita a morte “na sarjeta”, a
morte sem 0s rituais de luto ou respeito que caracterizam o falecimento de um corpo
cisgénero e heteronormativo, como também apontam para uma faceta desses
assassinatos que é servir de exemplo e aviso aos outros personagens. Um
assassinato brutal e com requintes de crueldade manifestados na garganta cortada
(traco comum nos crimes que atingem a populacao trans* e género inconforme),
revela-se como um espectro que néo so permanece na lembranca de Neville — que
sempre recordara desse episddio como “morte sob a macieira” —, como também se
torna algo intrinseco a sua experiéncia de género e sexualidade, posteriormente
identificando-se com esse rapaz assassinado e percebendo que também estara
condenado a um fim parecido.

Ainda que na época de finalizacdo do TCC eu tenha compreendido que
existiam relacbes mais complexas envolvendo esse entrelacamento da identidade
gueer com a morte, ndo me detive sobre o assunto e o adiei para o projeto de
mestrado. Projeto esse que dava continuidade a pesquisa de graduacéo a partir dos
encaminhamentos feitos pelos examinadores, mas que, mesmo escrito, nunca
pleiteou processo seletivo algum. Duas semanas antes do fim das inscricdes nos
dois programas em vista, sonhei com um novo projeto, com titulo e trechos inteiros.
Acordei e escrevi boa parte dele durante a madrugada.

Neste projeto, digamos, onirico, havia escolhido dois casos para analise
detalhada de aspectos distintos que rodeiam a morte das pessoas dissidentes
sexuais e de género que me pareciam importantes a época: o caso de Luana
Barbosa, lésbica e negra assassinada pela policia militar de Sdo Paulo; e um outro
caso, esse menos midiatico, que ocorreu com Vladimir Galvdo na cidade de
Itaberaba — Bahia. No primeiro caso me detinha em pensar como a midia operava
no noticiamento da morte de uma pessoa lésbica e negra, enquanto com Galvao
buscava compreender como a moralidade, tocada pela morte por HIV/AIDS, se
articulava dentro do contexto de uma cidade interiorana. Ambas seriam pesquisas
de carater qualitativo. Uma usando como método entrevistas em profundidade e
outra uma analise de discursos das narrativas midiaticas e da ressignificacdo
politica que um dos familiares deu a morte de Luana. Contudo, como alerta
Goldenberg (2004), a pesquisa qualitativa depende de diversos fatores, tais como
a “biografia do pesquisador, das opg¢des tedricas, do contexto mais amplo e das
imprevisiveis situacées que ocorrem no dia a dia da pesquisa” (p.55, grifo nosso).

Essas situagfes, que a autora enquadra na ordem do imprevisivel, sdo
aquelas as quais todos estamos submetidos e que podem mudar o rumo da
pesquisa de forma drastica ao inserir novas fontes, descartar outras, modificar o
campo, torna-lo até mesmo irreconhecivel, fazer com que esse campo fique inviavel
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ou, N0 Meu caso, impor como caso nevralgico de sua pesquisa 0 assassinato de
uma amiga e companheira de militancia.

Shaynna Xayuri Morgana, conhecida entre nés apenas por Lili, foi uma das
mais atuantes ativistas do movimento LGBT, tanto nas cidades de Cachoeira e S&o
Félix, quanto no seu entorno Rec6ncavo adentro. Conheci ela durante a
organizagao dos eventos anuais do coletivo Aquenda! de diversidade sexual, no
ano de 2013, e a partir dai sempre estivemos juntas na producéo de atividades para
a comunidade LGTB de Cachoeira, além da organizacédo das paradas de Orgulho
LGBT das cidades de Sao Félix e Cachoeira.

Segundo uma de minhas entrevistadas (todos os documentos de Lili
desapareceram logo apés seu enterro, incluindo a certiddo de 6bito), Lili nasceu no
Rio de Janeiro e mudou-se para Cachoeira quando crianga, junto com sua mae,
Isamar (aqui referenciada como Dona Zamar). Essa versdo, assim como muitas
histérias em torno de nossa protagonista, € ambigua. Embora Lili tenha nascido no
Rio de Janeiro, segundo essa mesma entrevistada, seu pai era Cachoeirano. Seu
pai € uma incégnita para as pessoas de Cachoeira. Na realizacdo desta pesquisa
apareceram quatro versdes paternas. Essa mesma entrevistada, amiga intima e
comadre de Dona Zamar, diz que sua amiga havia Ihe confessado quem era o
verdadeiro pai de Lili, mas ndo diz o nome do sujeito. Uma outra interlocutora,
também travesti, afirma: “Filho de puta, tira a mae da culpa.”

Lili foi assassinada com 27 tiros no rosto na noite do dia 26 para o dia 27 de
agosto. Estava, nesse periodo, organizando as atividades da edicdo 2018 da
Parada de Orgulho LGBT de Cachoeira e Séao Félix. O crime ainda se encontra em
processo de “investigagao” policial, o que devemos entender aqui como um
mecanismo pelo qual a policia brasileira produz reiteradamente uma espécie de
esquecimento paulatino do assassinato de trans, bichas e sapatonas. A sua morte
aconteceu 10 meses antes da morte da mée, que fora precedida em 7 meses pela
morte do padrasto. Sua mae, Dona Zamar, tinha 77 anos e foi assassinada dentro
de sua casa pelo, a época, companheiro de Lili. Antes de morrer foi torturada,
sexualmente abusada e estuprada. O autor do crime Denilson Mercés da Silva,
conhecido como Marquinhos, confessou encontra-se encarcerado.

A morte de Lili me localizou dentro de um complexo jogo epistemologico
cujos pontos chaves séo discutidos ha anos dentro das teorias feministas: as
rotineiras separacdes entre emocado e razao, a instabilidade de uma narrativa que
parte de um sentimento de desconforto, dor e luto do pesquisador, o receio de que
a objetividade — esse fantasma — desapareca ou perca forca no decorrer da
pesquisa, etc...

Talvez a questdo inicial e uma das mais significativas dentro do contexto da
pesquisa se apresentou logo nos ritos funebres, tendo a presenca (corporal,
emocional, psicoldgica) do pesquisador como ponto de encontro inevitavel (no meu
caso, um corpo que chora, que consola amigos, que mobiliza em conjunto com
outras militantes a realiza¢do dos ritos e o tratamento do corpo, mas que a0 mesmo
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tempo etndgrafa e observa). Como realizar os passos de uma etnografia quando é
sua comunidade e vocé que estdo enredados em um momento de extremo pesar?
Como observar, entrevistar, etnografar com os olhos cheio de lagrimas? O que
etnografar? Quais caminhos realizard o meu luto afim de desembocar como escrita
na pesquisa? As interpelagfes séo variadas, desestabilizantes, mas inevitaveis,
pois chegam a mim com urgéncia.

E o reflexo do modo que a epistemologia ocidental separou como duas
acOes distintas a razdo e a emocao, imbuindo ambas de valores opostos e
hierarquizando seus espacos dentro da producéo de conhecimento. Jaggar (1997),
em um ensaio seminal para o entendimento dessa questdo, nos aponta como o
desenvolvimento filosofico e cientifico ocidental tratou a emocdo e o campo dos
afetos como algo sempre digno de suspeita, instavel a ponto de ser descartada
dentro do processo de construcao cientifica (exceto no caso do positivismo, que
deixa na méo da emogao ao menos uma atividade: formular hipoteses). Elas seriam,
portanto, variaveis, inconsistentes e complexas demais para servirem a objetividade
e neutralidade axiol6gicas postas a época.

Epistemologias feministas, pds-modernas, decoloniais, queer, negras,
chicanas, expandiram o0s horizontes epistémicos da producdo cientifica e
denunciaram como esse modo de operacionalizar o conhecimento escondia
determinadas relacfes de poder e naturalizava a pratica reiterada de epistemicidios
(Carneiro, 2005). Essa busca incessante por neutralidade reatualiza, portanto, o
lugar privilegiado do homem cisgénero, branco, europeu, heterossexual em
construir a si mesmo como legitimo produtor do conhecimento neutro e
descorporificado. Descorporificado porque o corpo seria algo, como aponta
Haraway (1995), inerente ao “outro”, aos subalternizados que ndo podem abdicar
de seu corpo e, dentro da l6gica cartesiana, estardo sempre impedidos de acessar
0 conhecimento/verdade.

Localizando um corpo oculto dentro de relacdes de poder e hegemonias
geograficas, de género, raca e sexualidade, as epistemologias subalternas
inverteram o lugar de enunciacdo e vém advogando por uma construcdo de
conhecimento contextual, especifica e amorosa a partir da e na diferenca (Haraway,
1995). Isso ndo quer dizer, contudo, que se deva assimilar a falas, afetos ou
perspectivas desses sujeitos (ou 0s meus proprios) como inocentes, isentos de
reavaliacdo critica, decodificacdo ou desconstrucdo. Donna Haraway néao abdica da
objetividade, mas prop6e uma obijetividade feminista (que ela chama de saberes
localizados), pois sabe que “apenas a perspectiva parcial promete visao objetiva”.

Tendo essas guestdes em mente, e buscando esse ponto de equilibrio
anunciado por Haraway, descartei tanto as totalizacdes universalizantes como o
relativismo radical, pois ambos negam interesse na posicionalidade e corporificacdo
do conhecimento. Em conjunto com a orientadora, resolvi manter em stand-by os
outros casos do projeto e me concentrar em Lili, pois essas mesmas questbes que
me interpelaram (e que retornam na escrita) seriam de uma riqueza indispensavel
para o problema que eu me propunha refletir na pesquisa.
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O trabalho, portanto, irh concentrar-se em desenvolver uma compreensao
dessa corporalidade e afetividade que exponha as relagdes sociais e as categorias
culturais a que recorrem, denunciando, no caso de Lili, como sua morte afeta os
membros de sua comunidade (familiares, amigas e companheiras do movimento
politico em torno das populagcfes dissidentes), e como esses mesmos membros
interpretam, avaliam e materializam os significados de sua morte.

Estruturei este trabalho da seguinte maneira: no primeiro capitulo, debato
guestdes metodoldgicas acerca da etnografia e analiso algumas premissas tedricas
no campo do pensamento queer que me parecem interessantes para pensar a
pesquisa que realizo. Meu objetivo neste capitulo é mobilizar referenciais queer uns
contra os outros, a fim de pensar o que meu campo oferece tedrica e
conceitualmente para refletir criticamente as categorias pelas quais o pensamento
gueer se constitui. No segundo capitulo, que segue com poucas interferéncias
minhas, realizo uma montagem nas entrevistas de minhas interlocutoras e crio uma
narrativa sobre Lili, sua infancia, sua mae, sua morte. O objetivo aqui é justamente
dar vazéo ao fantasma de minha protagonista na fala de suas amigas. No terceiro
e ultimo capitulo, ofereco uma etnografia do seu velorio e enterro, além de uma
reflexdo tedrica sobre as narrativas do capitulo anterior.

Isso me levara sobretudo a algumas experimentacdes etnograficas. Pois
esse trabalho é uma tentativa de recaptura-la, para além do que ja foi concatenado
no imaginério da cidade. E o estiramento etnogréafico para as zonas da invisibilidade,
portanto, daquilo que forcosamente se tornou indiscernivel, resistente a
catalogacao, mas que permanece produzindo sentidos e reelaborando um projeto
necropolitico. Busco ndo apenas uma antropologia de rastros, mas uma
reconstrucdo das imagens que essa auséncia canaliza. Tateio em busca de
etnografa-la, um fantasma travesti, a partir daqueles que sao assombrados por seus
tentaculos, aqueles que se enternecem por suas dores e que ainda derramam
lagrimas ao visitar seu tumulo, mas também aqueles que a assassinam em
conversas de bares na cidade, cujo maior receio € enfrentar o absurdo de suas
condi¢Bes cisgéneras, agueles que, dolorosamente forjados na violéncia do sistema
sexo/género, veem em uma travesti o espelho a ser sofregamente estilhacado.
Busco o luto e suas poténcias politicas delineadas no que sobrou dela, pois muito
sobrou. Me proponho a realizar uma etnografia de sobras, de restos, de ruinas. Do
gue remanesce, ao som de tiros atravessando o Paraguacu (local de sua morte) em
nossa direcéo, e que € detrito.
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1 COMO ETNOGRAFAR UM FANTASMA: QUESTOES
METODOLOGICAS E PREMISSAS TEORICAS

Como primeiro capitulo e ponto de partida da pesquisa, tentarei desenvolver
aqui as principais questdes tedricas que cercam essa etnografia, buscando pensar
criticamente essa mesma matéria a partir do que meu campo ofereceu. A ideia é
deixar de antemdo uma abordagem inicial dos conceitos e dos métodos que
nortearam o texto, além de perceber como eles se rearticulam em torno das
guestdes levantadas pelo problema da pesquisa.

Estruturo o capitulo em trés subtemas que me pareceram 0s mais
significativos ao compreender o quadro da pesquisa como um todo: primeiro, uma
analise do conceito de partida dessa etnografia, que é o fantasma, articulando aqui
os debates sobre espectralidade e assombracao produzidos nos EUA. Em seguida,
pensando os aspectos metodologicos da minha pesquisa, realizo uma reflexédo
sobre as consequéncias das criticas feitas pela antropologia pés-moderna sobre o
texto etnografico, sobretudo para pensar como esses textos possuem uma
participacdo histérica na producdo da cultura cisheternormativa. Faco isso
buscando viabilizar uma anélise tanto sobre a producao de autoridade e alegorias
etnograficas, quanto as questdes textuais e éticas concernentes aos aspectos
proprios desse trabalho, tentando refletir sobre o que € e como etnografar o
fantasma de Lili.

No ultimo topico busco entender como as autoetnografias, autobiografias e
as narrativas de si produzidas por pessoas trans* podem oferecer uma perspectiva
inovadora nos modos pelos quais um texto etnografico sobre essa comunidade
recai, muitas vezes, em logicas cisnormativas e colonizadoras dos corpos e
subjetividades de pessoas trans* ou género inconformes. Neste mesmo ponto
anuncio a poténcia que o conceito de cisgeneridade e cisnormatividade como
estratégicos para lidar tanto com o caso de Lili, quanto com os cuidados que eu,
enquanto pesquisador cisgénero, devo ter diante de determinados paradigmas da
pesquisa.

1.1 O que é um Fantasma Queer?

Quando abordo o tema da minha pesquisa com colegas pesquisadores,
parceiros da militdncia LGBT/Queer no Recéncavo ou minhas interlocutoras, sou
sempre surpreendido com dois tipos de reacao: a primeira, relativa a proximidade
gue tenho com o tema da pesquisa, geralmente demonstra uma preocupagao com
minha saude psiquica e emocional diante do processo de escrita, que pressupdem
ser bastante doloroso. A segunda, mais recorrente com minhas interlocutoras,
demonstram uma inquietacdo de ordem espiritual e decorrem sempre em alguns
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pedidos inusitados, que vao da autorizacdo de Lili para realizagdo da pesquisa
(inclusive com a sugestdo de acender velas no momento da escrita) até uma
recomendacéo de fazer o jogo do If4® para entender melhor minha relagdo com os
caminhos dos Eguns®.

Em um movimento proximo aquele empreendido por Medeiros (2014) em
sua etnografia sobre os mortos no Instituto Médico Legal (IML) do Rio de Janeiro,
obedeci parcialmente a esses avisos e, embora ndo tenha feito o jogo no Ifa, minha
relacdo com o fantasma de Lili reatualiza constantemente o sistema de crengas em
torno dos mortos presente na cidade de Cachoeira. Acendo, portanto, minhas velas
e visito seu timulo com uma certa frequéncia.

Como aponta Blanco e Peeren (2013), a ideia de fantasmagoria permeou
diversas formacdes sociais na histéria das culturas e das religides, ganhando de
acordo com o contexto temporal e geografico, nuances e significados distintos, em
gue cada cultura forja um leque de representacdes em torno desse fenémeno.
Embora neste texto as autoras revejam a trajetoria da formacdo de um campo de
estudos em torno dos fantasmas (ghosts) e das assombracdes (hauntings) que se
desenvolve durante o séc. XX, para fins de compreensdo do tema proposto, me
deterei naquilo que elas denominam como “virada espectral’.

A representacao em torno do que é o fantasma se modifica de modo radical
na década de 90, tendo a publicacdo de "Specters of Marx" por Jacques Derrida em
1994 como catalisadora da aparicdo dessa nova area de investigacdo. Essa
transicdo acontece basicamente para compreender ndo mais uma ideia de
fantasmas e assombracées como entidades do campo religioso e sobrenatural,
como mote de desenvolvimento de enredos literarios e teatrais, ou mesmo como
significante do discurso de senso comum ("ele € um fantasma" ou "eu sou
assombrado pelo meu passado”), mas sobretudo para ser pensado como uma
metafora conceitual capaz de evocar, através de dinamicas comparativas e
interdisciplinares, um conjunto de discursos e mesmo um sistema de producéo de
conhecimento.

Nesse momento ha uma mudanca dos termos, onde fantasma cede espaco
para a ideia de "espectralidade”, por ser tanto um termo mais sério e, segundo as
autoras, intelectualmente mais respeitavel, mas também por evocar uma link
etimoldégico com as ideias de visao e visibilidade, onde esses fenbmenos seriam ao
mesmo tempo looked at (observado) e looking (no sentido de examinado),
sugerindo um método de explorar e iluminar os fenbmenos dos fantasmas e suas
aparicdes de modo mais complexo e metaférico e ndo necessariamente como uma
ideia de retorno ao mundos dos mortos. A ideia é justamente pensar esse espectro
como a presenca simbalica de determinados sujeitos classificados como fantasmas

3 If4 € um sistema de divinacao de origem Yorubd usado por fiéis de religides afro-brasileiras

para uma leitura de aspectos espirituais de suas vidas.

4 Egum é uma designacéo das religides de matrizes africanas para o espirito ou a alma de

pessoas que ja faleceram.
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dentro de seus contextos culturais e historicos, observando as dindmicas sociais
gue dai surgem. Quem assombra, porque assombra e que tipo de afetacdo a
existéncia do fantasma elabora, sdo questdes que permeiam os estudos em
espectralidade.

Uma das propostas nevralgicas desse campo, principalmente a partir dos
estudos criticos elaborados por autores inseridos no debate na ultima década, é
dirigir sua atencéo as posicdes sociais desses mesmos fantasmas. Como definem
as autoras, a virada espectral carrega esse tipo de proposta.

Em seu novo disfarce espectral, certas caracteristicas de fantasmas e
assombragdes - como sua posic¢ao liminar entre visibilidade e invisibilidade,
vida e morte, materialidade e imaterialidade e sua associacdo com
poderosos efeitos como medo e obsesséo - rapidamente passaram a ser
empregadas em todas as humanidades e nas ciéncias sociais para teorizar
uma variedade de questfes sociais, éticas e politicas. Essas questdes
incluem, entre outras, a sedimentacdo temporal e espacial da historia e da
tradicdo e seu impacto nas possibilidades de mudanca social; os meandros
da memoria e do trauma, pessoal e coletivo; o funcionamento e efeitos de
processos cientificos, tecnolégicos e midiaticos; e as dimensdes
excludentes e apagadas das hormas sociais relativas a género, racga, etnia,
sexualidade e classe. (BLANCO; PEREEN, 2013, p.2) [traducdo nossa]

A assombracao deixa de ser retratada como algo apenas pertencente ao
campo da vida intima (como nas apari¢cdes fantasmaticas literarias de pais, maes,
avos), para se tornar algo do foro publico e social, implicado em matrizes de poder
e hierarquizacbes em que esses fantasmas aparecem racializados, generificados e
colonizados. A assombracédo, segundo as autoras, habita os distintos processos de
subjetivacdo, tanto a nivel individual quanto nacional. Resgatando a teoria sobre
performatividade proposta por Judith Butler (2015), percebemos que para uma
subjetividade normativa se constituir enquanto tal se faz necessario uma constante
reiteracdo da norma agenciada na performance empreendida pelos sujeitos. E
nessa repeticdo da norma que, ao mesmo tempo, sdo produzidas as formas de
espectralidade de quem ¢é relegado as margens de tais normas, como vidas
inviaveis, que ndo devem ser vividas, ou que sao simplesmente, mataveis. Se
considerarmos as conclusdes de Stanley (2011) sobre os assassinatos de pessoas
gueer, embora se apresentem de modo constante e com caracteristicas de
crueldade comuns, ha uma tentativa de classifica-los como crimes pertencentes ao
campo do individual e nunca como um processo estruturante das vidas e mortes
gueer em contextos cisnormativos. Isso permite que investiguemos, para os fins
desta pesquisa, os sentidos de fantasmas como Lili, que foram forcadamente
desovados para compor um determinado cenario de normalidade, mas que nunca
sdo completamente apagados e que insistem em retornar para incomodar a matriz
normativa de que foram vitimas. O fantasma de Lili se une aos
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fantasmas daqueles que mesmo ndo nascidos, ja estdo de certa maneira
mortos, sejam eles vitimas das guerras, violéncia politica e de outros tipos,
nacionalismo, racismo, colonialismo, sexismo, ou outros tipos de
exterminacao, vitimas da opressao do capitalismo materialista ou qualquer
outra forma de totalitarismo. (DERRIDA, 1994, p. 311)

O artigo da historiadora Carla Freccero (2015) sobre a recuperacdo das
subjetividades fantasméticas queer nas narrativas historicas hegemaonicas, aponta
como o interesse ndo é um simples resgate do passado — ndo € apenas relembrar
—, mas promover um encontro entre o pensamento queer (que enfatiza os multiplos
espacos de afetacdo, prazer e violéncia presentes na experiéncia de abjecédo e
objetificacdo dos sujeitos ndo-normativos) e a espectralidade (como algo anti-
teologico e ndo binario), com o objetivo principal de desafiar a continuidade histérica
da heterossexualidade. Para essa pesquisa acrescentaria a esse campo de
encontro a propria constituicdo espectral da cisnormatividade e o questionamento
dos modos pelos quais a antropologia da morte concebeu as ritualizagdes funebres
(Weiss, 2014) das mortes sem considerar os fatores disruptivos desses ritos quando
se trata de corporalidades dissidentes de género.

Levando ainda em conta o0s aspectos visuais dos estudos em
espectralidade, essa categoria de investigacdo nos forca a ver questdes acerca
dessas subjetividades fantasmaticas ndo normativas que de outra forma nao seriam
perceptiveis ou mesmo Vvisiveis, ou seja, aspectos que carregam em Si
ambiguidades constitutivas e sentidos muitas vezes irrecuperaveis. Isso irrompe em
tensionamentos das propostas etnograficas que se constituiram, como aponta a
antropologa Jeanne Favret-Saada (2005), a partir de uma recusa de trabalhar o
afeto (dimenséo central do trabalho de campo) ou de sempre trabalhar o afeto
dentro de sua rede de significacdes.

Ao ser incitada a experimentar pessoalmente a feiticaria em seu trabalho de
campo, Favret-Saada elabora concepcdes acerca de um tipo de afetacao especifica
do trabalho etnografico, denominado por ela de afeto ndo-representado. Nele a
interlocucéo se da de modo ndo-verbal, mobilizando um encaixe da intensidade da
afetacdo do outro em si mesmo, promovendo reacfes como angustia, submersao e
modificacdes das dimensdes em jogo. No caso da pesquisa em desenvolvimento,
aceitar esse processo de afetacdo quando se trata da etnografia de um fantasma,
foi aceitar, como veremos no proximo topico, 0os modos insuportaveis e
incompreensiveis da experiéncia de ser afetado.

1.2 Ficcdes e parcialidades no relato etnografico

8 a 10 de fevereiro de 2018, Cachoeira — BA
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Ao sentar para escrever ndo percebo de imediato, mas j4 se passaram
guatro meses de seu assassinato. Enumero em minha cabeca a quantidade de
indicacbes e conselhos etnograficos que descumpri: ndo toquei nas minhas
anotacoes durante todo esse tempo, néo fiz as entrevistas, me desconectei por
completo dos passos que deveria ter trilhado durante esse meses de pesquisa para
gue minha etnografia incorporasse as descricdes minuciosas e precisas de que ela
necessita. Quando retorno ao pequeno caderno preto de notas sobre seu enterro,
as frases parecem soltas, ndo compreendo a quem pertencem as aspas, 0S homes
daquelas pessoas que compareceram ao seu velorio pairam em minha cabeca
como corpos sem rosto. Tenho dificuldades de transpor a fragmentacao para o
papel e atribuo isso a uma suposta resisténcia emocional do luto. Nao quero retornar
a manha do seu enterro, penso, nao agora.

Nos proximos dias cortejo os mesmos papéis e esbogo paragrafos que
pelejam em vislumbrar o que sera do meu trabalho, qual rosto tera e qual
metodologia ele ira atravessar. Minha mae dizia que um quadro sempre inicia de
um ponto de apoio, algum traco ou objeto especifico no qual a pintura se desenvolve
ao redor.

Vocé € meu ponto de apoio, disso estou certo.

Sua morte é o0 episédio, a cena em que se articulam a rejeicdo, a
precariedade, o luto. A cisnormatividade € a rede compulsoria onde esses conceitos
se enlacam. Sua maquiagem, os pontos afundados em sua cabeca por conta dos
tiros, as vozes, o choro, os risos, as piadas de cunho sexual rompendo a liturgia
funebre. O seu enterro conta uma e outra historia. Encontro meu ponto de apoio,
mas ele se dispersa em uma neblina parecida com a garoa que surge por sobre o
rio Paraguacu nas madrugadas, e que provavelmente envolveu teu corpo quando
ele tombou na orla.

Percebo que o texto etnografico € uma ficcdo escrita e reescrita com o
recurso da memoria. Quatro meses atras, quando recebi a mensagem que contava
de seu assassinato, eu dormia fora de casa. A mensagem veio de meu colega de
republica, um amigo cachoeirano, homossexual e que te conhecia a muito mais
tempo que eu. De manh&, quando vi a mensagem, acordei meu companheiro com
o barulho de meu soluco incontrolavel. Ele me pergunta o que aconteceu, mas nao
consigo codificar o que ele diz e arrumo minhas coisas rapidamente para ir em casa.
Atravesso Cachoeira sem conseguir parar de chorar. Duas ruas antes de chegar em
casa, uma desconhecida vé meu choro e liga meu rosto vermelho a tua morte
guando comenta com outra pessoa em voz baixa: Lili morreu. Doze horas se
passaram de sua morte e vocé ainda estava na cidade, companheira, na voz de
desconhecidas. E vocé tém estado na cidade durantes esses quatro meses, penso
comigo.

Hoje a tarde, mais uma vez, retorno ao seu timulo no cemitério da cidade.
Algumas diferencas do dia em que enterramos vocé séo visiveis. Ao lado da coroa
de flores rosa que estava junto ao caixao no veldrio, encontram-se agora mais um
pequeno pote preto com uma flor artificial roxa e uma lapide com seu epitafio.
Apesar de dizer “brilho eterno”, a eternidade gravada na pedra chama mais minha
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atencdo. Nao como um anuncio de espiritualidade, pois prefiro ndo pensar nisso
agora, mas como uma concretizacao da sua presenca nas ficcoes de Cachoeira.
No modo como vocé percorreu conversas privadas nas casas, como VOCE virou
assunto entre vizinhas, como vocé assombrou seus amigos de militancia. Decido
dar forma ao meu trabalho etnografico seguindo o encalgo fantasmagoérico de sua
figura, ndo para fazé-la viva através da escrita, mas para denunciar o fato de que
VOCé ndo morreu e que permanece interpelando a cisgeneridade.

Lili, eu escrevo do seu lado.

Ao rever essa anotacao escrita ha alguns meses atras sobre como encontrei
0 tema de pesquisa, penso sobre 0 processo de construcdo do texto etnogréfico,
em especial 0 modo como essa pesquisa vem tomando corpo durante os ultimos
meses. Leio e penso sobre os meios encontrados por mim, enquanto pesquisador,
de rever minha propria experiéncia no enterro de Lili e transforma-la em campo de
pesquisa etnografica, de notar, no percurso choroso até minha casa, um ponto de
partida para o desenvolvimento do trabalho, de retornar as minhas visitas ao
cemitério e conjecturar ali possibilidades metodolégicas abertas para o
desenvolvimento de uma etnografia fantasmatica.

Reconstituir os passos que percorri através do que foi anotado é perceber
0 quanto essa etnografia se caracteriza por ser um trabalho artesanal, de feitura
cuidadosa a partir da interpretacdo da propria memoéria e do que ela consegue
resgatar das experiéncias vividas. Sobretudo entender que essa feitura possui uma
dimenséo ficcional que pode ou ndo corroborar com as narrativas ficcionais oficiais
em torno das vivéncias trans, alertando a mim mesmo para as relacées de poder
gue se resolvem no fio da escrita, enxergando a linguagem como fator de extrema
importancia para a carga teorica e politica que meu trabalho pode vir a ter.

Recompor essa cena é também mobilizar um conjunto de referéncias dos
criticos pés-modernos em torno do trabalho antropoldgico, sobretudo acerca de
minha posicionalidade dentro do trabalho etnografico. Faco isso inteiramente
inspirado no movimento proposto por James Clifford, que em alguns de seus textos
(2009, 2016) percorre paginas discutindo as questdes envolvendo o trabalho da
escrita através de imagens de determinados antropélogos trabalhando em seus
respectivos campos: Bronislaw Malinowski escrevendo em uma mesa dentro de sua
tenda enquanto os trobriandeses do lado de fora observam seu rito; Stephen Tyler
absorto e compenetrado anotando em um bloco de papel, trabalhando na india em
1963. O objetivo do autor, nesse tipo de abordagem, é atualizar a importancia do
processo de escrita no desenvolvimento do texto antropolégico, como ele observa:

A escrita ndo é mais uma dimensao marginal, ou oculta, mas vem surgindo
como central para aquilo que os antropdlogos fazem, tanto no campo
guanto no que a ele se segue. O fato de que até recentemente a escrita
ndo tenha sido retratada ou seriamente discutida reflete a persisténcia de
uma ideologia que reivindica a transparéncia da representacdo e 0
imediatismo da experiéncia. A escrita reduzida a um método: boas
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anotagdes de campo, elaboragdo de mapas precisos, “redagao minuciosa”
de resultados. (CLIFFORD, 2016, p.33)

Surgido na década de 80 a partir de um conjunto de reflexdes de
antropologas e antrop6logos norte-americanos, aquilo que se convencionou chamar
de antropologia pés-moderna se tornou hoje uma das mais importantes correntes
tedricas dentro da area, denunciando certas abordagens e fazendo anuncio de
novas perspectivas mais éticas do fazer etnogréfico. Ela surge sobretudo a partir
de uma aproximacao dos estudos etnograficos com a teoria literaria e linguistica.

O objetivo perseguido inicialmente por essas teoricas e teoéricos fora o de
entender o texto etnografico a partir de suas dimensdes literarias, indo em
contrapartida a teoria antropoldgica classica que enxergava o texto etnografico
como algo que, embora ndo secundario, teria suas capacidades restritas a uma
descricao da realidade. A critica seria voltada ndo s6 a uma suposta relacao direta
entre o etnografo e a cultura que ele descreve, mas também as relacbes de poder
intrinsecas ao trabalho antropoldgico. Ou seja, a proposta era denunciar no texto
etnografico — encarado a partir de uma analise literaria — 0 modo como o etnografo
busca “descrever” a “realidade” do “outro”, pondo em cheque essas trés atividades
discursivamente tidas como certas.

Em seu artigo “Sobre a autoridade etnografica” — texto seminal para o
debate em torno dessas questdes — James Clifford elabora uma analise detida sobre
o desenvolvimento da antropologia durante o século XX. De inicio, o autor compara
como as imagens presentes no frontispicio dos livros de etnografia denunciam uma
estratégia narrativa de construcdo de autoridade dos antropdlogos. Faz isso nos
moldes pelos quais os textos dos antropdlogos da corrente pés-moderna se
norteardo depois: uma analise das obras classicas tendo como referencial a teoria
literaria e as discussdes de outros campos de conhecimento “subalternos”. Nesse
texto em especial, o autor mostra como Malinowski, ao utilizar imagens suas no
campo de trabalho, inaugura a ideia de que “vocé esta la por que eu estive 14,
enlacando estrategicamente sua experiéncia pessoal com a capacidade de narrar
sobre a cultura que entrou em contato de modo confiavel e indiscutivel. Levando
em consideracao o fato de que, durante o século XIX, antropélogos e etnografos
eram sujeitos distintos (a primeira diferenciacéo entre a atividade do antropélogo e
o trabalho etnografico de missionarios, viajantes, etc... se da em torno da
construcdo da figura do scholar, o cientista capacitado e formado para construir um
estudo sistematico da cultura estudada), esse tipo de narrativa colaborou tanto para
a publicizacdo da imagem do etnografo profissional quanto para reafirmar um
conjunto de caracteristicas que supostamente diferenciariam um relato etnogréfico
de outros tipos de textos.

Essa encenacédo de autoridade no texto foi posta a prova em um conjunto
de ensaios presentes no livro “A escrita da cultura”, organizado pelos antropdlogos
James Clifford e George Marcus e considerado pela antropéloga brasileira Maria
Claudia Coelho como o “marco bibliografico que condensa [...] a cena antropolégica
norte-americana nos anos 1980” (COELHO, 2016, p.8). Esse livro € uma coletanea
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de ensaios apresentados originalmente em 1984, na School of American Research
em Santa Fé no Novo México, atraves de um seminério cujo foco era explorar a
etnografia como um género literario, ou seja, examinar suas caracteristicas atraves
do “exame de suas figuras de linguagem, suas estratégias retéricas e suas
aproximagdes com outros estilos literarios” (ibid., p.8).

Embora os textos que compdem a coletanea sejam complexos em suas
premissas e implicacdes, além de terem em diversos momentos perspectivas
tedricas contrarias quando ndo opostas, alguns pontos sobressaem como centrais
para o desenvolvimento das probleméticas que circundam esse tipo de debate. O
primeiro deles seria o fato de que a cultura € vista como algo composto de
representacdes e codigos seriamente contestados, e 0s textos presentes no livro se
propuseram a escrever “sobre, contra e entre culturas”. Um outro aspecto € que os
autores consideram que o poético e o politico sdo atividades que se imbricam dentro
da narrativa etnografica, ou seja, existem dimensdes éticas, politicas e de poder
dentro da estética do texto produzido pelos antropdlogos, embora tenha havido
historicamente uma tentativa de negar o carater politico da escrita.

Uma outra premissa dialogada entre os ensaios € de que a ciéncia ndo so
€ construida como autoridade capacitada para enunciar sobre 0s processos
histéricos, linguisticos e discursivos como também é trespassada por esses
Mesmos recursos, e nao pode se propor estar acima deles. Em decorréncia disso,
alguns dos textos jogam a antropologia contra a antropologia a partir de bases
interdisciplinares que nado buscam necessariamente ser um acréscimo nos debates
da disciplina, mas propor a constru¢do de um novo objeto “que nao pertenca a
ninguém” (BARTHES apud CLIFFORD, 2016, p.31)

Os textos também partem do pressuposto que ha uma conexao e simbiose
entre o texto académico e o texto literario e que os relatos culturais desenvolvidos
a partir da etnografia (mas ndo s0) possuem natureza artificial e ficcional. Nesse
ponto precisamos nos ater um pouco, principalmente porque se convencionou
enxergar a ficcdo como sindnimo de mentira e falsidade: sobretudo porgque nela se
encontram um conjunto de liberdades criativas que uma etnografia supostamente
nao teria, como o uso deliberado de metaforas, figuras de linguagem, criacdo de
personagens a partir do génio do escritor, etc...

Entretanto, chamar uma etnografia de ficcdo € conceber a parcialidade
inerente as verdades culturais e histéricas nas quais esse mesmo texto esta
inserido, ou melhor, a partir de uma 6tica foucaultiana (grande influenciador dos
tedricos pos-modernos) enunciar o texto etnografico como ficcdo nos permite
concebé-lo dentro de um panorama de instituicdes, comunidades académicas e
projetos politicos da sociedade ocidental moderna que se arvoram da capacidade
de enunciar verdades sobre certos aspectos da cultura, compreendendo melhor os
mecanismos pelos quais um texto etnografico se torna assim uma ficcdo
hegemdnica daquela cultura que ele diz “relatar”. As verdades etnograficas séo,
assim, “inerentemente parciais — engajadas e incompletas” (ibid., p.38). A ideia nao
€ necessariamente rejeitar as ficgdes culturais hegemonicas, mas entender quais
caminhos percorreram e quais interesses se escondem por tras de frases,
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afrmacbes e focos narrativos, e através desse movimento, abrir novas
possibilidades do fazer etnografico que sejam mais éticas.

Stephen Tyler (2016) aponta no seu ensaio “A etnografia pdés-moderna: do
documento do oculto ao documento oculto” que a etnografia ndo é caracterizada
por esses autores como poética por conta de sua forma textual, que pouco ou nada
se aproxima da poesia, mas na capacidade que a poesia possui de promover na
linguagem um rompimento com os modos cotidianos de fala, produzir uma espécie
de estranhamento no leitor que evoca o ethos da propria comunidade e incentiva a
agir mais eticamente.

Penso que esse trabalho também corrobore para uma percepcao mais ética
e menos violenta nos modos pelos quais pensamos e agimos sobre as vidas de
pessoas trans* ou travestis, e também sobre as normatizacdes operando nos corpos
de nés, pessoas cisgéneras. Para desenvolver-se enquanto um projeto ético a
etnografia deve, segundo Tyler, desvencilhar-se dos modos colonizadores pelos
qguais o conhecimento cientifico se constituiu como um modelo de linguagem e
abracar o fracasso da ciéncia e seu colapso conduzido por vozes dissonantes como
uma oportunidade de evocar um novo modus operandi.

Uma etnografia pds-moderna é um texto desenvolvido em cooperacgéo, que
consiste de fragmentos de discursos cuja intencéo € evocar, nas mentes
do leitor e do escritor, uma fantasia de um mundo possivel da realidade de
senso comum, provocando, desta maneira, uma integracdo estética de
efeito terapéutico. (TYLER, 2016, p. 187)

Como podemos ver, as implicacdes dos pesquisadores pos-modernos e as
estratégias de acdo sdo multiplas e diferenciadas. Segundo Reynoso (apud
JORDAO, 2004), essa antropologia se divide em trés principais correntes. A
primeira, ja revisitada aqui através do trabalho de James Clifford, se constitui como
uma meta-etnografia ou meta-antropologia, cujo objeto de estudo é a propria
etnografia como texto literario. Um segundo movimento seria antecipado pelas
guestdes relativas a crise epistemoldgica da ciéncia e advoga uma ruptura geral
com o método da antropologia até entdo. A terceira corrente se caracterizaria por
promover uma etnografia experimental, ou seja, o trabalho agora nédo seria de
revisitar os textos etnograficos para elaborar analises tedricas e sim produzir uma
rearticulacdo do fazer etnografico, pensando de modo diferenciado os papéis
estabelecidos entre o sujeito pesquisador e o “outro” dentro do contexto do trabalho
de campo. Aqui surgem duas propostas de construcdo etnograficas que podemos
anunciar como centrais, em detrimento de uma antropologia interpretativa (onde o
foco estaria na interpretacao da cultura) ou de um método experiencial (trabalho da
observacdo participante por exceléncia): seriam eles os modos dialdgico e
polifénico.

Um conjunto de trabalhos tem optado por mostrar seus resultados em
formato de didlogo, onde o antropdlogo e seu interlocutor aparecem como co-
participantes de uma mesma narrativa. A ideia desse tipo de estratégia € justamente
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colocar o antropdlogo e o seu interlocutor como individuos que articulam de modo
agenciado uma visao compartilhada da mesma realidade, com isso ndo s6 o papel
do antropologo que € narrador e intérprete € posto de escanteio, mas ha também
uma mobilidade no que concerne a autoridade do etndgrafo em torno da escrita
daquela cultura. J4 a postura polifénica partiria do pressuposto de que qualquer
narrativa etnogréafica é permeada por um conjunto de variadas interpretagdes,
visOes, descricdes e escritas sobre a cultura em exposi¢éo, colocando em questao
como entdo essas narrativas dissonantes sao trabalhadas no texto. A estratégia é
narrar a partir de uma relativizacdo da perspectiva, pondo no texto uma
fragmentacao de sujeitos falantes, enunciando dentro de um campo com multiplos
discursos.

Ambos os estratagemas narrativos, embora engenhosos e eficazes no
sentido de produzir um texto etnografico mais ciente do espaco hegemonico que
ocupa na construcao (des)autorizada do outro, possuem limites significativos. Como
afirma Clifford (2016), “qualquer que seja sua forma monoldgica, dialdégica ou
polifénica, as etnografias sdo arranjos hierarquicos de discursos” (p.50), ou seja,
mesmo nessas técnicas que surgem dentro de um campo de debate critico sobre
os limites da autorizacao etnografica, ha ainda arranjos e escolhas hierarquicas que
se desenvolvem na escrita do trabalho. No texto dialégico, ndo ha necessariamente
uma problematizacdo do interlocutor como representante de sua cultura, no texto
polifénico surgem questdes sobre autoria que ainda permanecem sendo testadas,
mas nao solucionadas.

Buscarei, no trabalho sobre Lili, desenvolver um texto que se encontre no
caminho entre essas duas estratégias narrativas. Primeiro porque penso no trabalho
etnografico como algo que nao parte so da capacidade do etnografo de interpretar
por si as falas e vozes que estdo sendo pronunciadas dentro do contexto da
pesquisa e sim produzir de fato um dialogo entre aquilo que ele propde pesquisar e
0s sujeitos interlocutores. Segundo por que o método homogeneizador e oficializado
da narrativa etnografica acaba por se transformar muitas vezes em um monologo
politicamente desarticulador e eticamente violento, pautado em argumentacdes
colonizadoras sobre os corpos e subjetividades que estdo em dialogo.

O dialogo se dara sobretudo com Lili, ja que, ndo sé percebi que os textos
de campo geralmente incluem a figura dela como interlocutora, dirigindo-lhe
algumas interjei¢cdes e fazendo perguntas, como também me abri ao fato de que,
para etnografar um fantasma, eu precisava conversar com ele. Inspirado pelos
didlogos de Paul Preciado com seu amigo morto em “Testo Junkie” (2018), converso
com Lili nos textos, interpelo-a, questiono suas a¢des, converso e choro com ela,
mas nao sou soé eu. “O meu viado, ndo era pra tu ter morrido”, diz Claudia, no meio
da nossa primeira entrevista, olhando para o teto da sua casa. Esse processo de
didlogo esteve presente nas entrevistas que conduzi durante os meses de pesquisa
e escrita, ho momento em que 0s meus interlocutores fechavam os olhos e diziam
coisas que nao eram dirigidas para mim.

Ao pensar nisso, recordo a imagem trazida pela escritora Beatriz Bracher
em uma entrevista concedida ao jornal Rascunho em novembro de 2011. Quando
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guestionada sobre a importancia da leitura, a autora relembrou o castigo a que estéao
condenados os traidores de seus hospedes no Inferno de Dante: “imersos no gelo
apenas com a cabeca de fora e os rostos voltados para cima, impedidos de
continuarem a chorar, pois as lagrimas do “primeiro pranto, qual viseira de cristal”,
congelam-se depois de inundar “do olho a cava inteira” (BRACHER, 2011). A autora
pensa se a literatura, e nesse caso transponho a reflexdo para a etnografia, ndo é
a oportunidade de “abaixar o rosto e chorar de olhos fechados. Desprender-se de
uma so dor e poder chorar, inclusive, a dor de muitos outros.”

Por fim, tentarei pontuar uma narrativa polifénica através das inimeras
vozes que se unem para elaborar uma imagem de Lili. Ponho eu mesmo e minhas
interlocutoras, umas contra as outras, a fim de produzir faiscas contraditérias sobre
a imagem da travesti, priorizando a capacidade de rotacdo das descri¢cdes, no
sentido de possuirem, cada qual, uma Lili s6 sua, mas também de mostrar que
mesmo juntando todas as vozes, Lili ainda aparecera como um mosaico
indiscernivel.

Como contraponto, monto a partir dessas vozes o quadro em que se
apresentam as violéncias cisnormativas pelas quais sujeitaram Lili, visualizando,
aqui sim de modo nitido, as estratégias do poder cisgénero em se articular com
instituicbes, poderes e saberes em prol de acessar, descrever, patologizar e
assassinar as identidades trans. Quero que Lili mesma, acompanhada das minhas
outras interlocutoras, ponham essas for¢cas em choque.

Choque de monstro.

1.3: Aprendendo com autoetnografias trans*: cisgeneridade, autoridade e
ética

“queridos pai e mae

t6 escrevendo da tailandia
€ um pais fascinante

tem até elefante

€ umas praias bem bacanas

mas t6 aqui por outras coisas
embora adore fazer turismo
pai, lembra quando vocé dizia
gue eu parecia uma guria

e a méae pedia: deixem disso?

pois agora eu virei mulher
me operei e virei mulher
nao precisa me aceitar
ndo precisa nem me olhar
mas agora eu sou mulher”

(Angélica Freitas)
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Em sua pégina de Facebook, onde geralmente veicula suas proprias
producdes transfeministas negras, a educadora Maria Clara Araudjo faz uma alerta
em uma postagem fixada no inicio de seu feed: “Eu ndo ajudo trabalhos académicos
de pessoas cis sobre pessoas trans.” Sua justificativa gira em torno de dar
visibilidade as narrativas elaboradas por pessoas trans e travestis em torno de suas
proprias vivéncias, além de focar suas energias em contribuir para o acesso e
permanéncia de sua comunidade no espagco académico. Seu alerta, me parece,
aponta para questfes de profunda importancia presentes nos livros autobiograficos,
autoetnograficos, literarios e poéticos de pessoas trans, além de contribuir, com seu
incbmodo, para problematizar a relagdo historicamente objetificadora e
patologizantes entre pessoas cis pesquisadoras e pessoas trans e travestis
pesquisadas. Em boa parte dessas pesquisas os métodos utilizados e as relacdes
estabelecidas promoviam com frequéncia um conjunto de violéncias éticas
presentes no modo hierarquico predefinido ao encontro, onde o pesquisador
cisgénero geralmente analisava os corpos e subjetividades trans e travestis sob um
olhar quando nao exotificante e cisnormativo, abertamente violador.

Levar esse alerta em consideracdo me faz repensar o meu lugar epistémico
e politico enquanto pessoa cisgénera a elaborar mais uma pesquisa sobre uma
pessoa travesti ou género inconforme, considerando quando e onde a
cisnormatividade pode aparecer na escolha de referéncias bibliograficas, nos
métodos escolhidos durante a pesquisa, no didlogo estabelecido com Lili, na
abordagem escolhida para compreender os discursos de minhas interlocutoras
cisgéneras, etc...

Sobretudo para que essa pesquisa ndo se torne mais uma estratégia de
silenciamento de pessoas trans* pela cisnormatividade, procuro nesse segundo
ponto aproximar-me teoricamente da producédo de pessoas trans e travestis, com
foco em suas narrativas autobiograficas, autoficcionais e autoetnogréficas,
considerando suas contribuicdes para pensar a cisnormatividade e a conducao de
métodos e experimentacdes na narrativa etnografica que permitam uma maior
criticidade em torno das violéncias éticas presentes em um enunciado cisnormativo.

Faco esse movimento inicialmente abordando as questdes que cercam as
narrativas de si na constituicdo dos sujeitos politicos a partir da obra da filésofa
Judith Butler (2015; 2017), para em seguida promover uma contraposi¢cao de suas
conclusdes com a literatura sobre objetificacdo e racializacao levantada por Jota
Mombaca (2017). A ideia é compreender como as pessoas dissidentes de género
passam por processos de objetificacdo e sujeicdo que colaboram para a experiéncia
da vulnerabilidade fisica e subjetiva de suas vidas dentro de contextos
cisnormativos. Para exemplificar esses mecanismos de sujeicdo e alcancar 0s
mecanismos de construcdo da cisnormatividade recorro, ao final desse tépico, a um
conjunto de narrativas de si elaboradas por pessoas trans, mais notadamente as
potentes autoetnografias de Viviane Vergueiro (2015) e Paul Preciado (2018).
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1.3.1: Judith Butler e a cena de interpelagédo

Em “A vida psiquica do poder’ (2017), a filésofa norte-americana Judith
Butler congrega um conjunto diverso de autores — Hegel, Freud, Althusser,
Nietzsche, entre outros — da teoria social, filosofia e psicandlise, a fim de
compreender os modos pelos quais o sujeito se constitui e é constituido. O objetivo
da autora nesse livro em especial € entender por quais mecanismos o poder
constitui o0 sujeito ao mesmo tempo em que o viola, além de refletir sobre como
esses mesmos sujeitos subalternizados podem vir a se entender participes e criticos
desse processo.

No capitulo focado na obra de Althusser, Butler resgata uma cena de
interpelacdo cujas teorias viabilizam um aporte significativo para compreender a
formacao dos sujeitos. Essa cena de interpelacdo é somente exemplar e alegorica,
ou seja, ndo precisa acontecer para “presumirmos a sua efetividade”. Ela se
constitui basicamente de um chamado individual realizado por um oficial da lei (na
analise de Althusser essa autoridade €, de certo modo, religiosa) no qual ele exige,
através dessa interpelagdo, um alinhamento a lei e uma entrada do interpelado
numa linguagem de reconhecimento da autoridade (estou aqui') e de autoatribuicao
de culpa. Essa cena, segundo Butler, exige uma certa predisposicéo do sujeito a se
virar na tentativa de ter sua existéncia ndo so reconhecida, mas possibilitada, por
esse chamado.

A autora localiza trés movimentos inseridos e descritos através dessa cena
de interpelacdo. O primeiro deles seria uma autoatribuicdo de culpa: uma certa
vulnerabilidade anterior ao chamado da lei, onde o sujeito se entende de antemao
culpado e portanto submisso as regras exigidas pelo oficial. O segundo se daria
através de um conjunto de praticas de repeticdo onde o interpelado assimila as
habilidades necessarias e exigidas pela lei a fim de cumprir o que seria a terceira
etapa nesse processo, que € a sujeicdo de fato. Essa sujeicao seria a localizacéo
gramatical desse interpelado dentro do meio social como um sujeito de fato.

Contudo, esse processo triplo e simultdneo ndo se da apenas quando o
sujeito age de acordo com as regras dispostas pelo oficial da lei, mas sobretudo
como uma atividade contingente na sua multiplicidade, em que 0 sujeito incorpora
a lei ao mesmo tempo em gue repete suas acoes, especialmente quando percebe-
se que esse processo nao se finaliza no momento em que o sujeito é reconhecido
na sua existéncia, mas se da na repeticdo continua dessas mesmas regras. Como
aponta a autora:

Podemos entdo entender a “submissao” as regras da ideologia dominante
como uma submiss@o a necessidade de provar a inocéncia diante da
acusacdo, uma submissdo a exigéncia de provas, uma execucao dessa
prova e a aquisicao do status do sujeito em conformidade com os termos
da lei interrogativa e através dessa conformidade. Tornar-se um “sujeito”,
portanto, é ter sido presumido culpado, depois julgado e declarado
inocente. Como essa declaracdo ndo € um ato Unico, mas um status
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reproduzido incessantemente, tornar-se um “sujeito” €& estar
continuamente no processo de se quitar da acusacéo de culpa. (BUTLER,
2017, p.126)

Butler se autoriza, a partir disso, quebrar a I6gica da repeticdo das regras
imputadas pela concepcgédo algo religiosa da autoridade da lei proposta por
Althusser, com o intuito de pensar sobre a possibilidade de emergéncia de um
sujeito “ruim”, ou seja, de um sujeito que nao corresponda de modo acritico ao
processo pelo qual foi sujeitado e que se torne menos uma fantasia teoldgica da lei
e mais uma possibilidade de ruptura, ainda que dependente. Questionando a
doutrina de interpelacéo onde o sujeito, ao responder ao chamado, vira sempre no
sentido de criar um vinculo forte com a identidade e portanto com o reconhecimento
e inteligibilidade social, Butler se propde a pensar sobre a falha nessa virada, ou
mesmo como a cena de Althusser faz com que “a possibilidade de se tornar um
sujeito “ruim” seja mais remota e menos incendiaria do que poderia ser”.

Existe a possibilidade de sermos em outro lugar ou de outra maneira sem
negar nossa cumplicidade com a lei a qual hos opomos? Tal possibilidade
exigiria um tipo diferente de virada, uma virada que, com a permissao da
lei, afaste-se dela e resista ao seu engodo de identidade, uma capacidade
de acdo que supere as condicBes de seu surgimento e se oponha a elas.
Essa virada exigiria uma disposicdo de ndo ser — uma dessubjetivacédo
critica — com a finalidade de expor a lei como menos poderosa do que
parece. (idem, p. 139)

Essa virada critica proposta pela autora é, em grande escala, a propria
concepcao de desidentificacdo queer trabalhada por ela em “Problemas de género”
(2015). No processo de rearticulagdo da injuria, onde uma interpelacdo negativa
passa a se tornar parte da virada critica que o sujeito propfe ao deglutir o
xingamento e transforma-lo em uma forca questionadora da prépria matriz de
sujeicdo que foi imposta a ele, o sujeito queer indica uma nova possibilidade de
(in)existéncia ancorada na assuncao de uma identidade tida como impossivel, ou
mesmo uma nao-identidade. Partindo de uma cena de interpelacao proxima a essa,
mas real e nao alegérica, no texto “Gritaram-me aberracdo: inexistencialismo e
fugitividade” (2017), Jota Mombaca dialoga com Franz Fanon (2008) e arranca,
desse mesmo cenario, conclusdes distintas.

1.3.2: Jota Mombaca e a interpelacdo como desmonte

Revisitando essa literatura bluteriana para compreender um grito de
“aberragao” langado contra sua corporalidade género inconforme numa noite de ano
novo, a ensaista e performer Jota Mombaga, reinterpreta a cena de interpelacao
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visando compreender um tipo de virada onde 0 sujeito ndo termina por formar e
produzir a si através do processo critico proposto por Butler, mas experimenta um
desmonte de si mesmo enquanto corpo monstrificado e em desconformidade com
uma matriz de cisgeneridade e branquitude que estabelece os enquadramentos
possiveis de formacdo do sujeito. Essas marcas sao justamente a visualidade e o
frame (enquadramento) do que esta posto fora dos limites impostos ao que é
possivel ser visto e reconhecido.

Essas marcas de inconformidade com a matriz de género normativa e com
a branquitude passam por um processo de monstrificacdo. Segundo a autora,
gualquer marca pode ser monstrificada, ou seja, qualquer marca corporal (cabelo,
cor de pele, genitélia, etc...) pode ser configurada como n&o pertencente a uma
matriz de reconhecimento e ser hierarquicamente posicionada como aberrativa e
desviante. Aquilo que subjaz a esse processo de marcacdo monstrificadora é a
ferida, uma espécie de dor, uma intensidade que torna o corpo Monstruoso
“singularmente sensivel ao mundo que o monstrifica” e que o localiza em um espaco
de condenacéo e vulnerabilidade que ela classifica, resgatando a obra de Frantz
Fanon (2008), como sendo a “zona de nado ser”. A zona de nado ser “pode ser
compreendida como a situagao colonial, na qual o colonizado € constituido pelo
olhar absoluto e absolutista do outro colonizador” (MOMBACA, 2017, p. 212).

A proposta de Mombaca € portanto compreender como alguns sujeitos
marcados pela colonialidade e racializacdo como corpos monstrificados nao
alcancam a transformacéo e agenciamento critico do queer, mas sdo desmontados
enquanto sujeitos para habitar essa zona de inexisténcia, ou como ela pde, “existir
entre as que inexistem, a estar viva no espaco social da morte”. Muito me interessa
esse tipo de desvio da cena de interpelacdo por pensar que a Lili, cujo corpo
monstrificado e género inconforme se constitui como ndo-reconhecivel nas falas
das minhas interlocutoras e nas posi¢cdes que ocupou/ocupa dentro da cidade de
Cachoeira, ndo foi dada a possibilidade de construcéo critica da imagem de si
mesma nos termos de um pensamento queer pouco afetado pelas corporalidades
abjetas brasileiras. Em uma cena de interpelacédo onde o oficial da lei se apresenta
com a violéncia letal de 27 tiros, que tipo de virada critica se torna possivel sendo
aquela apontada pela propria impossibilidade de existéncia plena do sujeito travesti
dentro da matriz cisnormativa?

Ainda resgatando Frantz Fanon (2008) como estratégia para pensar o
espaco de habitacdo impossivel do corpo racializado no mundo branco, Mombaca
articula uma contraposicao a ideia de apresentacao racional do sujeito negro nesse
mundo colonial. Segundo Fanon, ndo ha receptividade dos brancos quando o negro
articula a si mesmo dentro de uma linguagem supostamente racional inserida na
matriz de poder da branquitude. Quando tenta relatar a si mesmo e se descobre
“‘objeto em meio a outros objetos”, o sujeito racializado e género inconforme
incorpora aquilo que Jared Sexton (2011) chama de “morte em vida”, que é tanto
uma espécie de vida (vulneravel, impossivel e subjetivamente violada) quanto uma
forma especifica de morte. Compor, com outros corpos vulnerabilizados por essas
marcas monstrificadoras, aquilo que Fanon chama de “fraternidade aspera” se
aponta como possibilidade desse tipo de cena interpelativa. Afirma Mombaca que,
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Uma fraternidade aspera, uma coletividade fraturada e improvéavel, enfim,
um nés que ndo é sujeito, pois ndo faz de seu ser um efeito da posse do
mundo e do outro: um noés efetivamente outro, legido de objetos, a
materializacdo de uma “ontologia irrealizavel” que é, mais bem, uma
“ontologia fugitiva”. (MOMBAGCA, 2017, p.230)

1.3.3: Relatar a si mesmo como estratégia de fraternidade aspera nas
autoetnografias trans*

Em seu livro “Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética” (2015), Judith
Butler estabelece aproximacbes entre as obras de Adorno, Foucault, Emanuel
Levinas e Nietzsche para refletir sobre a cena de interpelagéo que desenvolvi acima,
mas com outras conclusfes, ou mesmo outros objetivos. Em sua proposta, Butler
parte de um pressuposto da Genealogia da Moral, em que Nietzsche pontua que
nos somos impelidos a consciéncia de nds mesmos a partir do momento em que
certos danos nos sao infligidos, ou seja, quando sofremos e somos violados.
Recorremos entdo a um sistema de justica que nos solicita, em contrapartida, que
nos posicionemos a partir de um relato de si. Contudo, esse suposto sistema de
justica nos interpela acompanhado de um conjunto de condicbes de
reconhecimento, ou como alerta o filosofo aleméao, é um sistema de justica e castigo
instituido no tempo e a partir dele.

Em um pensamento que ira recair em conclusdes proximas a isso, Butler
resgata as reflexdes de Adorno em torno do éthos, ou melhor, o modo pelo qual o
autor reinsere a ética como uma instrumentalizacdo da violéncia sob uma aparente
coletividade. Adorno usa o termo violéncia para se referir ao momento em que a
ética constréi um discurso de universalidade que descaracteriza e violenta o
individual a fim de impor sua concepcédo prévia de comportamento: ou seja, 0 que
eu mesmo posso realizar com 0 outro ou 0 que o outro pode realizar comigo (as
guestdes éticas) ja estdo enquadradas em um conjunto de pressupostos que se
propdem a ser universais.

O autor diz que toda ética que néo leve em consideracao o contexto social
e as condicOes externas a ela, inclusive aguelas que tornaram possiveis sua propria
emergéncia, necessita de uma revisao critica. Nao € que toda universalidade seja
violenta a priori, como argumenta Butler, mas que ela pode vir a ser e ndo deve se
fechar a possibilidade de tratar seus fundamentos como um terreno em disputa. Se
ndo ha, portanto, nenhum cenario pelo qual a ética possa se distanciar dos
condicionamentos contextuais em que esta inserida, a cena de interpelacao ética,
onde diante da violacdo somos obrigados a dar um relato de si, conduz a outras
reflexdes.

A autora ira afirmar que ao sermos interpeladas a narrar sobre si (diferente

de contar uma histéria de si), recorremos inevitavelmente a um quadro de
reconhecimento e inteligibilidade anterior a nGs mesmas, a um contexto histdrico,



social e ético que nos precede e que nos torna viaveis. A narracdo do si mesmo
(oneself) é inalcancavel quando o relato se restringe a si mesmo. Como ela afirma,

nao existe nenhum “eu” que possa se separar totalmente das condictes
sociais de seu surgimento, nenhum “eu” que n&o esteja implicado em um
conjunto de normas morais condicionadoras, que, por serem normas, tém
um carater social que excede um significado puramente pessoal ou
idiossincratico[...] Quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo, pode
comegar consigo, mas descobrira que esse “eu mesmo” ja esta implicado
numa temporalidade social que excede suas proprias capacidades de
narragédo; na verdade, quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo
sem deixar de incluir as condi¢cbes de seu proprio surgimento, deve, por
necessidade, tornar-se um teérico social. (BUTLER, 2015, p.18)

Ao tornar-se, como Butler aponta, tedricos sociais na genealogia de si
mesmo, percebemos que a cena de interpelacéo é mais do que o momento em que
nos tornamos sujeitos (segundo Butler) ou somos desmontados na formacao dessa
subjetividade normativa (segundo Mombaca), mas que constituimos um relato de si
capaz de questionar como fomos constituidos na vida social e a que custo essa
constituicdo se estabeleceu. Falar sobre si no caso de pessoas trans e travestis,
aqui levando em consideracao a provocacao de Maria Clara Araujo, € apontar uma
historicidade de normatizacées que tornaram esse si mesmo possivel. Os meios
pelos quais esse si mesmo €, antes de tudo, algo impossivel, permeado pela
incapacidade da cultura cisnormativa de conceber e reconhecer as pessoas trans
dentro de seu quadro de referéncias.

Seguindo o alerta proposto por Audre Lorde de que “se eu mesma nao me
definir, serei esmagada pelas fantasias dos outros sobre mim e comida viva”
(LORDE, 2007, p.137), resgato aqui dois relatos significativos de pessoas trans
sobre seus processos em torno da transgeneridade, sobre suas concepc¢des acerca
da inexisténcia de seus corpos e também sobre a constituicdo da cisnormatividade
enquanto estratégia de poder e disciplinarizacédo dos corpos dissidentes de género.

Na autoetnografia que realizou como trabalho de dissertacdo de mestrado
intitulada “Por inflexdes decoloniais de corpos e identidades de género inconformes”
(2015), a economista Viviane Vergueiro empreende um movimento bastante
significativo e, de certo modo, inovador no que concerne a producdo dos estudos
trans* e queer, que € analisar detidamente o conceito de cisgeneridade através de
uma genealogia critica do que jA se postulou sobre esse tema, sobretudo
evidenciando que, apontar a cisgeneridade é denunciar os multiplos projetos sécio-
culturais de inscricdo dos corpos sexuados como corpos naturais. Este conceito que
sempre sofre um certo tipo de boicote dos pensadores queer brasileiros,
notadamente cisgéneros, é de vital importancia para compreender como a nao-
conformidade de género se constitui sob a violéncia dessa experiéncia de género
normativa que, na gana de sempre produzir trabalhos e pesquisas focados apenas
na vivéncia da transgeneridade, passa desapercebida no siléncio que Ihe constitui
enquanto norma. Nesse sentido, a importancia de localizar a cisgeneridade como
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uma experiéncia de género e ndo como uma consequéncia natural do corpo
biolégico, é crucial para entendermos melhor as estratégias de sujeicdo das
corporalidades trans* a esse tipo de “coeréncia”. Como aponta Mombaca (2017),

Assim é que, ao marcar a cisgeneridade numa certa experiéncia, o que se
esta a fazer ndo é afirmar inequivocamente o encaixe preciso entre a
experiéncia de um corpo cis e a sua marcacao categoérica, mas, sim, esta-
se evidenciando o modo como a inscri¢do de um certo corpo como cis (isto
€, como um corpo relativamente coerente a designacdo compulséria de
género) no marco da cisnormatividade posiciona este corpo huma relacao
inequivoca de poder perante os corpos ndo inscritos da mesma maneira.
(MOMBACA, 2017)

No seu trabalho, Vergueiro (2015) define a cisgeneridade como “sendo a
identidade de género daquelas pessoas cuja “experiéncia interna e individual do
género” corresponda ao “sexo atribuido no nascimento” a elas”. A partir disso ela
aponta trés tracos que caracterizariam essa cisgeneridade: a pré-discursividade, a
binaridade e a permanéncia, que embora revelem aspectos distintos da constituicéo
desse cistema, estéo invariavelmente juntas e interdependentes.

A pré-discursividade seria a ideia de que € possivel sentenciar o
sexo/género humano a partir de critérios objetivos que partem das caracteristicas
fisicas e bioldgicas do corpo em questdo (genitalia, cromossomos, horménios,
etc...) em detrimento de fatores outros como autodeterminagéo, agenciamento e
posicionalidade do sujeito. Esse entendimento do cistema sexo/género carrega em
si 0 pressuposto de que ha uma certa realidade anterior a discursividade e a
linguagem que determina o sexo biolégico e o0 género dos sujeitos. E, portanto
gualquer tipo de concepcao que ndo se dirija a compreender 0 sexo e 0 género a
partir desse pressuposto seriam fabulacfes subjetivas a serem desconsideradas.

O segundo aspecto levantado pela autora, a binaridade, é a concepcao de
gue a pré-discursividade apontada acima encaminharia o sujeito a apenas dois
caminhos possiveis no campo do género/sexo: homem ou mulher, macho ou fémea,
menino ou menina. Como aspectos inerentes as concepcdes binarias herdadas do
processo de colonizacdo, essas posicdes seriam contrarias e excludentes, nao
podendo, portanto, se constituir como um e outro ou como algo além ou aquém
dessas duas possibilidades, invisibilizando um conjunto de perspectivas
apresentadas e viabilizadas nas corporalidades dissonantes desse prototipo. A
permanéncia entao seria a premissa de que 0s corpos hormais se constituem como
tal a partir de uma coeréncia fisioldgica e psiquica entre as duas categorias binarias
tratadas como vertentes Unicas e irrevogaveis.

Contrapondo esse cistema, a autora promove um giro decolonial nas
concepcdes de género que se dao a partir dessas trés atribuicdes e afirma que
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a consciéncia decolonial estaria na percepgdo de que as leituras sobre
estas diversidades corporais sdo constrangidas, por colonialidades de
saber, a interpretacdes médico-cientificas supostamente objetivas sobre
0s corpos. A sua vendida neutralidade se produz em simbiose com a oferta
de dimorfismos sexuais e de definicbes de sexo a partir de testes e
exames, seja para certiddes de nascimento, seja para definicbes de
enxovais e cores, constituindo-se em uma das expressdes de projetos
coloniais em que a ciéncia ocupa um lugar de destaque na producédo da
‘verdade das diversidades corporais e de identidades de género’.
(VERGUEIRO, 2015, p.63)

Um outro caminho igualmente interessante mas distante das inflexdes
decoloniais de Vergueiro, é aquele proposto por Paul Preciado. Conhecido a partir
de seu Manifesto Contrassexual, o fildsofo espanhol empreendeu uma abordagem
complexa dos mecanismos de construcdo e manutencao dos géneros normativos a
partir do relato de seu, como ele mesmo afirma, “protocolo de intoxicacao voluntaria”
de testosterona. O resultado desse processo de modificacdo voluntaria do corpo
biolégico é o livro “Testo Junkie: Sexo, drogas e biopolitca na era
farmacopornografica” (2018), realizado como uma espécie de ensaio-corpo, onde
Preciado adentra o debate de género e sexualidade contemporaneo para falar de
performatividade, discursos, cisgeneridade, agéncia, a partir do que ele chama de
farmacopornépoder. Como define, logo na introducéo,

Para alguns, este texto podera representar um manual de bioterrorismo de
género em escala molecular. Para outros, sera apenas um ponto em uma
cartografia da extin¢cdo. Neste texto, o leitor ndo chegara a uma conclusédo
definitiva sobre a verdade do meu sexo ou a profecias sobre 0 mundo que
virh. Apresento estas paginas — que relatam o cruzamento de teorias,
moléculas e afetos — para deixar uma marca de um experimento politico
que durou 236 dias e noites, e que hoje continua sob outras formas.
(PRECIADO, 2018, p.14)

No livro Preciado revisa a proposta de biopoder de Foucault (2015) e suas
analises do dispositivo da sexualidade, apontando para uma outra forma de
conceber o género e 0 sexo a partir de novas dindmicas de manutencao do
capitalismo que ele conceitua como fruto de processos farmacolégicos e
pornogréficos atuando sobre o corpo. Iniciando sua proposta a partir da primeira
dose de testogel® que se autointoxica, o filésofo propde um ensaio inacabado (eu
diria inclusive, inacabavel) das formulac6es sobre o género, rompendo inclusive
com as conclusdes reiteradas por um olhar cisgénero sobre seu processo, ja que o
autor ingere testosterona ndo como uma estratégia de modificacéo corporal rumo a
transexualidade, mas para frustrar as inscricbes sociais, culturais e capitalistas
sobre seu corpo de bio-mulher.

> Testosterona em formato gel, vendido em farmacias espanholas sem que seja necessaria

receita médica.
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Entendemos aqui qual a diferenga entre Paul Preciado e muitos dos
trabalhos queer até entéo formulados. O queer de Judith Butler (2015), por exemplo,
assume como preocupacao principal as inscrigdes discursivas num corpo que forja
sua materialidade atravées de uma acao performativa que reitera 0s géneros
disponiveis em um escopo social (I6gica que parte das cenas de interpelacédo
propostas acima). Ou seja, conduz-se o debate sobre como nds nos valemos
discursivamente (lembrando que aqui, o discurso e a linguagem néo se restringem
apenas a acdes de fala ou de representacfes, mas, na esteira de Derrida, como um
dos aspectos de construcdo e legitimacdo da propria realidade material) de
instrumentos, jeito de andar, modo de falar, compreensdes e relacbes especificas
com o mundo, que confirmam ao outro a realidade do meu género, dentro de uma
matriz cisgénera, sendo homem ou mulher.

Em Preciado, inclusive como modo de revisitar as criticas dirigidas
comumente ao trabalho de Butler, o foco € alterado em direcdo as inscricdes do
corpo na esfera da medicina, da psiquiatria, da farmacia, dos hormonios. Preciado
opera em uma nova cartografia influenciada pelas transformacdes que passa o
capitalismo de fim do séc.XX: o corpo ndo seria mais, como ja suscitou Foucault,
mediado por instituicbes confessionais ou praticas de classificagdo meédicas das
identidades, mas frutos de uma manutencéo tecnoldgica, molecular e semidtica. A
manipulacédo deste tecnocapitalismo se daria através de conducdo do que o autor
chama de Potentia Gaudendi (forca orgasmica, capacidade do corpo de excitacao
total) para funcionar como substrato dessa forma de organizacéo do capital.

No campo das sciencia sexualis defendidas por Foucault em sua obra
(2015), acrescentariamos tanto as acdes da psiquiatria e do seu braco médico de
controle dos corpos no séc. XX, a sexologia, como também a endocrinologia, as
terapias hormonais, a industria pornd, as pilulas anticoncepcionais, o0 viagra e o
proprio feminismo. Seu ponto de preocupacdo é entdo a farmacopornografia,
definido como os “processos de um governo biomolecular (farmaco) e semidtico-
técnico (pornografico) de subjetividade sexual - do qual "a pilula" e a Playboy séo
duas questbes paradigmaticas” (PRECIADO, 2018).

Ou seja, 0 acesso a refutacdo promovida por Butler das teorias de origem
metafisica do sexo, em Preciado se dara através de uma manipulacao dos proprios
horménios. O autor defende que ndo ha natureza escondida atras do sexo, mas sim
um sexdesign, uma manipulacdo tecnoldgica que, além de produzir corpos
heterossexuais e cisgéneros, em consonancia com o pensamento de Vergueiro,
constroi 0 seu préprio status de natural. No intuito de compreender esses processos,
Preciado empreende uma genealogia das inscricdes tecnoldgicas, hormonais e
pornogréficas dessa suposta natureza corporal, da manutencédo da subjetividade,
do sexo, do género e das proprias identidades trans. Como aponta,

O sucesso da industria tecnocientifica contemporanea consiste em
transformar nossa depressdo em Prozac, nossa masculinidade em
testosterona, nossa erecao em Viagra, nossa fertilidade ou esterilidade em
Pilula, nossa AIDS em triterapia, sem que seja possivel saber o que vem
primeiro: a depressé@o ou o0 Prozac, o Viagra ou a erecdo, a testosterona
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ou a masculinidade, a Pilula ou a maternidade, a triterapia ou a AIDS. Este
feedback performatvo é um dos mecanismos do regime
farmacopornografico. (PRECIADO, 2018, p.37)

A proposta do autor sera a de construir uma agéncia politica através da
administracdo consciente desse mesmo regime, ndo s6 como um bioterrorismo do
género, mas como uma estratégia de entender que esses hormdnios sexuais sao
bio-c4digos em aberto, que ndo deveriam ser comandados pelo Estado, nem por
indastrias farmacéuticas. Ou seja, como uma pessoa que ndo deseja passar por
classificacdes patoldgicas pelas quais uma pessoa trans* é obrigada para ter o
acesso a hormonizacao ou a cirurgias de transgenitalizacéo, Preciado ird negar o
diagnéstico de disforia de género e utilizar ao seu bel-prazer as armas que a propria
indUstria farmaco-pornogréfica dispde em suas maos.

Embora seja importante perceber o modo pelo qual o autor representa a
cisgeneridade como cistema dentro de seu ensaio — conduzindo o debate para
analises dos codigos cisnormativos em consonancia com a formagéo do proprio
capital —, o processo proposto por ele de se tornar um pirata ou hacker do género
ndo leva em consideracdo as distingbes geopoliticas entre ele e 0s corpos
desobedientes de género do Sul Global, além de inferir que essas inscricdes
farmacopornograficas serdo as mesmas dentro de um processo do capitalismo a
nivel mundial. Recai, entdo, no lugar eurocéntrico de tomar para si 0 modelo de
reestruturacdo pelas quais sociedades que passam pela colonizacdo estariam
subordinadas.

A proposta etnografica aqui, de seguir os rastros do fantasma de Lili em
Cachoeira, colabora para reatualizacdo das concep¢cfes de cisgeneridade
produzidas pela autointoxicacdo de Preciado, levando em consideracdo o0s
aspectos geopoliticos, culturais e religiosos do Recéncavo como norteadores de
uma experiéncia especifica com a matriz cisgénera e seus desdobramentos
violentos, que embora proxima no que concerne as violéncias apontadas por
Vergueiro e Preciado, distancia-se nas particularidades especificas e especiais das
contradicdes de Cachoeira com a presenca dela.
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2. OS CADAVERES CHEIRAM A MAR: VIDA, MORTE, VELORIO,
ENTERRO

“Toda a vida seria afogada, silenciosamente:
aves, homens, elefantes, porcos, criangas:
cadaveres silenciosamente flutuantes em meio
ao lixo do naufragio deste mundo.”

(James Joyce — O retrato do artista quando
jovem)

“Eu tava no meu quarto, dormindo, ai pularam o portdo gritando gritando gritando,
e me falaram: Claudia, acabaram de matar Lili agora la no Jardim.

Ai eu fiquei sem perna, sem atitude, fiquei sem nada.
Porque dentro de mim néo existiria motivos né?

Se fosse pela saude dele, pela vitalidade que ele tinha, ele viveria até quando Deus
guisesse.

Eu jamais pensei que teria alguém que fosse fazer qualquer tipo de maldade com
ele, até pela natureza dele, pela bondade dele entendeu?

Mas foi essa bondade que levou a acontecer isso ai.”

Claudia Pereira (entrevista concedida em 31 de maio de 2018).

No premiado filme de 2014 “The Normal Heart”, dirigido por Ryan Murphy,
acompanhamos um conjunto de histdrias de homossexuais lidando com a epidemia
de HIV-AIDS nos EUA na década de 80. Todas as personagens, em graus distintos,
se veem confrontando o descaso do Estado no controle da doenca, enfrentando a
escassez de pesquisas e informacdes e tendo o dever de sepultar seus jovens
amigos e companheiros cujas vidas e projetos foram interrompidos bruscamente
por aquilo que a época ficou conhecido como “Cancer gay”. No momento em que
estd fazendo um discurso no funeral de um amigo, o personagem Tommy
Boatwright, interpretado por Jim Parsons, vai na contramdo do processo de
culpabilizagédo dos pacientes e transfere a responsabilidade as instancias de poder
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gue se exoneravam do cuidado diante de uma geracdo sendo dizimada. Ele
pergunta: “Por que eles estdo nos deixando morrer?” Em um movimento préximo
ao do personagem do filme, Eric Stanley, em seu texto sobre a morte queer, se/nos
questiona “Como ndés medimos a dor de sepultar geracdes daqueles que amamos
ou mesmo daqueles que nunca conhecemos?” (2011, p.5)

O objetivo deste capitulo € ensaiar respostas a ambas perguntas, no sentido
de refletir a partir do caso de Lili o modo como a morte queer esta diretamente
alinhada a producdo da cisgeneridade e heterossexualidade compulsoria.
Sobretudo pensar como o préprio assassinato ndo esgota a operacao cisnormativa,
percebendo como a vulnerabilidade, o reconhecimento e o luto se reconfiguram nas
narrativas da morte de Lili. O capitulo sera estruturado como uma longa
histéria/narrativa sobre Lili, separado apenas por subtitulos que facilitem a leitura:
sua infancia, seus relacionamentos, suas amizades, sua relagcdo com a cidade, o
seu assassinato e o de sua mée e por fim o seu enterro.

O atravessamento € uma metafora da estrutura narrativa desse capitulo. O
antropologo Hubert Fichte (1980) considera que a linguagem cientifica, nos
trabalhos etnograficos, opera no sentido de subsumir outras linguagens e sujeita-
las como incapazes de compreender os significados do mundo em suas relacbes
mais complexas. A “sujeicdo do mundo através de uma linguagem da ciéncia”
(p.31), segundo Fichte, encobre ndo so seus reflexos e relacdes ideoldgicas, mas
também utiliza seu jargdo como meio de expressar novas formas de
“neocolonialismo”. Essa sujeigao constroi para o trabalho do etndgrafo uma légica
de conducédo da linguagem (estrutura do texto, vocabulario, organizacdo da
enunciacao) que rejeita seus aspectos poéticos como constituintes de sentido e que
€ deveras normativa no seu desenvolvimento. Sobretudo por pensar que 0s
aspectos e as possibilidades estéticas do trabalho podem nublar a capacidade da
“linguagem técnica”. Nos provoca Fichte,

Os fatos humanos podem ser formulados de modo a
que o interessado de boa vontade possa refazé-los.

Deixar onde esté@o, ndo tapar contradigbes, mentiras,
aquilo que é falso, exagerado, incoerente, dulvidas,
derrotas.

(...)

Por que os trabalhos cientificos tém de ser mais
completos que o assunto de que tratam?

Espacos em branco, erros, lacunas recolocam a
guestdo da liberdade e da mudanca a nivel formal.
(FICHTE, 1980, p.36)

Inteiramente inspirado na proposta etnopoética de Fichte, organizei meu
trabalho etnografico no sentido de “desvendar poeticamente” os processos pelos
guais a morte de Lili ganha significado. N&o recorri a instancias institucionais, senéao
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nos momentos em que minhas interlocutoras se relacionaram com elas,
apreendendo-as na fala mesma de minhas entrevistadas; sequer tentei
compreender Lili a partir de discursos de instituicbes (médicas, legistas, policiais,
judiciarias) que sao reguladas por disciplinas reguladoras e disciplinadoras
(FOUCAULT, 2015) na producao da cisgeneridade compulséria. Meu objetivo aqui
€ a compreensao do fantasma, sobretudo em suas dimensdes de opacidade e
incompreensao — como elaborado no capitulo anterior.

Segue, portanto, um trabalho etnogréfico estruturado como uma
conversa/didlogo, ou mesmo montado como um documentario escrito. As falas de
minhas entrevistadas foram intercaladas no sentido de estabelecer uma narrativa
mais ou menos linear sobre os acontecimentos. Minhas interferéncias aparecem,
guando necessarias, em notas de rodapé.

Foram entrevistadas nesse capitulo: Adriana Borges, 46 anos, madrinha e
vizinha de Lili desde sua infancia; Claudia Pereira, 36 anos, amiga/o de infancia de
Lili; Fabiana Muniz, 34 anos, travesti e amiga de Lili; e André Alves, 23 anos,
companheiro de militancia e amigo de Lili. Por lidarmos, nesta pesquisa, com temas
ligados a morte, trafico de drogas e crimes ainda em investigacdo, decidi utilizar
nomes ficticios para os/as interlocutores/as da pesquisa. As entrevistas
aconteceram de maio a junho de 2018. Adriana e Claudia foram entrevistadas
juntas, portanto muitas de suas falas sédo referenciadas como um dialogo —, resolvi
manter esse efeito na narrativa do trabalho.

Muitas falas aqui referem-se ao mesmo evento, ocorrendo
simultaneamente, mas visto a partir de multiplos olhares/vozes; portanto, podem
haver contradi¢cdes, versdes distintas sobre o mesmo fato ou mesmo histérias
simultaneas acontecendo em espacos geograficos diferentes. Busquei montar a
narrativa de modo a ndo causar confusbes desnecessarias para a/o leitora/o.
Apenas no proximo capitulo passo a estabelecer analises e interpretacfes em
didlogo com a histéria narrada aqui, bem como trago o meu relato etnografico do
enterro, que funcionarda como mais um ponto de vista para além das narrativas
apresentadas aqui sobre 0 mesmo acontecimento. Meu objetivo sera compreender
determinados aspectos cruciais para o entendimento do necropoder na histéria de
Lili a partir dessas entrevistas e de outras narrativas.

CONHECENDO LILI
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Cirniira 1 Canta: AvArininin DAacenal

Adriana

Eu conheci Lili porque eu vim morar aqui quando eu casei e se eu ndo me engano
Lili ja morava ai com a mae dele, o padrasto e o filho do padrasto dele.

Eles, se eu ndo me engano, ja moravam ai.
Foi ai que eu conheci, vim morar numa casa antes da dele.
Isso eu tinha mais ou menos meus 24 anos de idade.

Ele j4 era afeminado, mas ele ndo tinha passado pelo processo de transicao, até
porque ele ndo era aceito nem pelo padrasto, nem pela méae.

Claudia

Mas tinha um porém. Pela méae era aquele caso assim - é porque eu acho que
conheci Lili até primeiro do que vocé né?

Tipo assim eu vim morar aqui muito cedo, desde os quatorze anos.
E ai a gente sempre teve amizade, a gente jogava baleado.

Entdo eu me identifiguei muito com ele porque eu ja sabia que existia uma coisa
dentro de mim que também ia florir.

Entédo a gente se identificava na homossexualidade.
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Entdo a gente se apegou muito, eu e ele, entdo a gente ficava muito aqui na porta
brincando isso e aquilo.

Mas o padrasto dele, na verdade, era aqueles cara ogro, carcard, que nao aceitava
nem as amizades dentro de casa, poderiam ser héteros, bi, homossexuais, podia
ser o que fosse, ele ndo aceitava.

Agredia a mae dele.

E a mae dele, ndo era que néo aceitava ndo, Zamar era aquela coisa assim “Meu
filho ndo é gay, isso € uma profisséo.”

Tinha vez que ela dizia assim, la vem Alex no desfile.

Ele se vestia todo de mulher, ela dava dinheiro pra ele comprar as fantasias e tudo,
mas ela dizia dentro dela que era tipo no meio artistico dentro dele.

SO que ele nunca assumiu pra ela.

E ai pronto, ele foi convivendo com ela. Ela sempre teve um coragdo muito igual,
gue nem ele.

As pessoas que ele levava pra dentro de casa, ela aceita. Entdo ele arranjava um
amigo, dizia pra ela que era amigo, mas na verdade era uma namoradinho, ai levava
pra dentro de casa, ela aceitava. Ai eles conviviam daquela forma deles ali.

Na rua ele escancarava mais um pouquinho.

E ele nunca gostou de se relacionar com homens homossexuais, entendeu? Ele
sempre gostava de se relacionar com homem que gostava de mulher, homem
hétero.

Entdo acho que isso dai foi um problema muito grande na vida dele também.

Entdo, nesse periodo dele, da vida dele, que a gente foi se conhecendo, a gente foi
vendo que ele tinha um coracdo muito bom, caridoso demais, alegre demais. Ele ia
fazer, vamos supor, que ele poderia ta fazendo aniverséario de 50 anos hoje, mas
teria uma crianca de 15 anos dentro dele, entendeu?

Gostava muito de levar alegria pras pessoas, né Drica?

Tem muita gente que fala “ah, porque é gay, € cobra”, ele pode ter aquele jeitinho
dele assim coisa, mas ele ndo era aquele cara de ser falso ndo, sabe.

Ele era uma pessoa boa, de ele ser bom demais foi que eu acho que causou a morte
dele, entendeu. Porque ele abriu espaco demais da vida dele, pra pessoas demais,
de todos os tipos na verdade.

Tipo, ele ndo selecionava amizades, porque pra ele todo mundo era igual, todo
mundo era beleza. O foco da vida dele era liberdade, paz, harmonia, entendeu? E
viver.

Tinha uma vitalidade nele que eu nunca ouvi dizer que Lili sentiu uma dor de ouvido.



Era uma vitalidade enorme.
Uma felicidade enorme.

Foi qguem trouxe a parada gay aqui pra Cachoeira, né? E mobilizou pessoas de
Muritiba, Salvador, Maragogipe, Sao Félix. Se dava muito bem com a galera da
UFRB.

O incéndio® mesmo que teve aqui. Esse incéndio que teve aqui nesse sobrado que
ocorreu o falecimento de duas criangas.

No momento ele invadiu o sobrado, entendeu. Drica sabe sobre isso até melhor do
gue eu.

Adriana

N&o, é porque tem um fato que aconteceu que vocé nao vai saber.

Quando a gente correu né, pra saber o que tava acontecendo, ele tava descendo
segurando a mée dela, a avd dos meninos, que tinha passado mal e que era
cadeirante.

Veio ele e o outro rapaz trazendo ela.

Quando eu olhei pra perna dele, a pele da perna dele tava toda descida, em carne
viva.

Ai ele nem tinha visto, ai eu falei “Lili, o que é isso?” Ai ele “meu Deus”.

Ai ele queria voltar, ai eu falei ndo vocé nao vai voltar. Peguei um moto-taxi parado,
e falei “Leva ele pro hospital”.

Claudia

Mas ele foi, entrou, queria tirar os meninos de la de dentro.

Ele ndo tinha vinculo sanguineo nenhum com essas pessoas, entendeu?

Entdo era aquela coisa assim, ele foi pelo instinto bom que ele tinha.

Isso ai foi uma coisa que marcou muito antes dele morrer. E o amor pelas criancas.

Eu acho que as pessoas quando ama criancas, ama animal e ama idoso é porque

6 No dia 13 de junho de 2016, um casarao proximo a casa de Lili em Cachoeira, foi atingido
por um incéndio que deixou duas criangas mortas.
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tem o coragcédo bom.

André

Entéo, eu fui conhecendo Lili através de processos, assim.

Nas ruas, nas festas, ai fui apresentado a ela e ai ela, ela, a gente trocou ideia uma
vez assim, mas foi bem rapido.

E ai nesses encontros a gente foi se conhecendo, assim.

Mas conhecé-la mesmo, de aproximacéo, foi depois da morte da mae dela, que ela
comecou a fazer umas postagens assim no facebook.

E ai uma das postagens que ela tinha feito foi que ela tava tipo passando fome,
porque o sustento dela era a mée, alguns bicos que ela fazia, mas ai ela tava tipo
devastada né, a mae dela foi morta brutalmente.

Ai ela comecou a fazer umas postagens assim no facebook, ai eu comecei a
perceber que ela tava, como é que pode dizer, ela tava, tipo, passando por um
processo de depressdo mesmo assim, sabe?

E eu via muitas pessoas dando apoio no facebook, mas apoio de facebook.

Ai eu encontrei ela na rua uma vez, e ai eu descaradamente assim, eu nao tinha
tanta intimidade com ela ainda, mas ai eu descaradamente olhei pra ela e falei
assim, vai almocar la comigo amanha, minha casa ¢ tal tal tal.

Ai no outro dia, deu meio-dia e ela ndo apareceu. Comecei a mandar mensagem no
facebook, insistindo: venha comer comigo, fiz almoco pra vocé.

E ai ela foi, e ai ela disse “ah, eu tava com vergonha, geralmente eu ndo sou de
entrar muito na casa dos outros”.

Ai ela foi, a gente comeu e ai a gente conversou, e ela me contou varios causos,
assim. E ai, esse foi o dia que a gente se aproximou realmente.

Olha, a partir do momento que eu comecei a conhecé-la, eu percebi que ela tinha
uma forma de lidar com as pessoas gue era Unica, assim, sabe.

Ela fazia com que as pessoas tivessem momentos divertidos mesmo que fosse um
encontro rapido.

Sair, sair mesmo com ela, foram s6 duas vezes.

Uma antes dela sair pra Salvador e uma em Salvador, que ai eu fui encontrar uma
amiga bicha minha la de Salvador e ela tava morando na casa dessa bicha, que é
a India.



E ai eu fui na casa dela, e a gente ficou la fumando um beck e trocando ideia assim.
E ai, no rolé da 25 tava ela e Bruninha.

N&o sei, parece que tudo pra Lili era tipo, ela pegava as minimas acdes e fazia umas
frases repentinas assim, sabe, tipo, fazia todo mundo gargalhar.

Ela tinha um negdcio, de, de... Pode falar de droga?

Ela tinha um negdcio de, a gente ia fumar um beck e ela dizia: ah bicha, tu tem que
experimentar fumar na banana. (Ri e se emociona).

Ela... Ai, meu Deus.

Ela falava, vocé tem que fumar na banana, porque ndo tem coisa mais gostosa que
fumar na banana. O beck fica doce e vocé enche a barriga depois com a banana.

E a onda vai bater no momento em que comeca a queimar o beck até o final da
banana que tu come.

Fabiana

Bom, eu conheci Lili através de um amigo meu daqui de Cachoeira. Pai Marcos, ele
€ babalorixa.

Eu vim pra Cachoeira pela primeira vez a convite dele.

E ai, nas reunides, nas sociais que ele fazia, Lili era muito presente na residéncia
dele.

Foi onde eu a conheci, onde ele me apresentou.
A gente sempre conversava muito.

Por que assim, no primeiro dia, a gente estabeleceu um dialogo muito legal. E dali,
a gente sempre trocava ideias, informacdes. A respeito de, por exemplo, questao
de formacéao do corpo feminino na gente trans, né?

Questao do hormdnio.
Ela ja tomava horménio.
E ai a gente estabeleceu esse diadlogo e ficamos amigas.

Ai sempre que eu vinha aqui... Eu nunca fui de frequentar a casa dela, mas toda
vez que eu tava aqui ela ia 14 no Marcos, me ver.

Adriana
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As pessoas diziam muito que meu filho ia ser gay, porque meu filho sé vivia la [na
casa de Lili].

E Lili era louco por ele, tanto que a mée dele é madrinha do meu filho. Ai Sandrinho
s6 vivia la.

Os outros diziam: ndo figue deixando Sandrinho I4 dentro ndo, vocé nao sabe nunca
0 que Lili pode fazer com ele.

A mesma coisa acontecia com Claudia também, né? Pra ndo deixar minhas filhas
andar com Claudia por causa disso.

Claudia

E. Comigo também.
Mas nem as filhas nem os filhos dela deram pra isso também.
Porqué a gente s6 dava amor na realidade.

E outra coisa boa dele, ele ganhou a casinha dele |a na ladeira da Manoel Vitério,
gue a mae dele deu a ele.

Porque ele sofria muito aqui com o padrasto, né? Com o preconceito familiar
mesmo.

Entdo a mée acabou comprando essa casa la.

Ai 0 que aconteceu, nessa casa, como todo mundo ja sabia que ele era de um
coracao muito bom, que se chegasse la 20 pessoas ele abria a porta e deixava.

Vamos supor, se fosse pra um traficante ele abria como abria pra um pastor.
Ele ndo tinha aquela maldade na cabeca, ndo diferenciava.

Ele ndo pensava assim: o traficante ta aqui, alguém pode entrar e matar o traficante,
me matar. Nao, ele pensava assim: se o traficante ta aqui € porque ta precisando
de um prato de comida. Vou aproveitar e dar uma namoradinha com ele, né?
Entendeu?

O negécio de Lili era amor.
Eu dizia assim, bicha, como é que vocé ama desse jeito?

Ele dizia assim, ah t6 apaixonada viu. Chorava, fazia, acontecia, mas quando era

no outro dia ela tava assim “olhe bicha, quero porque quero aquele agora” “mas
vocé nao tava amando ontem?” “ah, meu amor, agora eu amo o daqui’”.

Eu dizia assim “mas que amor da zorra”.
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Tanto € que quando eu conhecia alguém assim, que nao tinha amor por ninguém,
eu dizia “Vocé tem sentimento de viado”.

Adriana

Varios relacionamentos, uma vez ja teve até noivado dele.

O NOIVADO DE LILI

Claudia

Foi, deu até cadeia. Eu fui presa, ele foi preso, foi preso todo mundo.



Adriana

Ainda bem que eu nao fui.
Foi todo mundo preso, Udi.

Claudia ficou conhecida como sequestradora, chefe de quadrilha de Cachoeira.

Claudia

N&o, porque foi assim.

Ele ia casar com Henrique. Henrique era o noivo, um bofe lindérrimo.

Ai pronto, a gente chegou la. Isso € um depoimento que eu dei na delegacia.
Fiquei preso um més e quinze dias.

Ai repare, chegamos la nesse noivado de Lili.

E Lili “ah, porque eu vou noivar, porque eu t6 amando”. Aquele amor louco dele,
com aquelas girias dele, aquele coracao dele que eu ndo sei como é que amava
tanto ndo. Ali € amor demais, meu filho. Eu ndo sei como era aquilo dele néo.

Ai, ele pegou e falou assim: “vocé ta achando o qué bicha? Nao, bofe comigo né?
Eu vou casar.”

Pra vocé ver que Lili era tdo bonzinho que era o Unico que minha vo aceitava vir
aqui em casa. Minha vO que era toda trancada, mas minha vo gostava dele. Ele
disse assim “vocé vai, pode levar o que quiser pra beber.”

Eu ndo ia nado, porque tava chovendo. Pra vocé ver como o destino é.

Esse Jodo, que estava com ele no dia da morte dele, passou la em casa, eu morava
ali do lado de dona Glorinha, passou com um litro de Pitl, espia pra vocé ver que
negocio.

Um negdcio de umas cervejinhas, e falou “umbora”.
Ai eu falei “¢ mesmo? Umbora.”
Subimos e fomos pra essa festa.

Chegou la, minha filha, um pai de santo chamado Deni, ndo tinha nem aqueles
atabagues néao minha filha, a gente tava batendo em panela.

SO que antigamente eu usava ciclone, era bem machéao.

Era bem assim, agressiva a sociedade.



Queria causar, ndo sabendo que eu tava me descausando.

E ai foi, cheguei |4, t4 tudo 6timo, tudo lindo, numa ladeira enorme, la em Séo Félix.
Ladeira da Misericordia, na casa de Deni.

Ai os dois entraram.
Menino, Lili € tAo engracado, que até pra ser presa a bicha era engracada.

O, eu vou lhe dizer, aquela bicha ndo era pra ter morrido n&o. Até hoje eu néo
acredito.

O, ele era o tipo de pessoa que se vocé fosse amigo dele e vocé contasse uma
mentira pra vocé sair de boa, né... Se vocé falasse assim, vamos supor, vocé
conversando com um relacionamento seu: “Eu t6 lhe dizendo, eu juro a vocé por
deus que ontem eu dormi na casa de Joana”. Lili do nada falava assim: “Foi sim, eu
mesma levei”. SO pra vocé néo se prejudicar entendeu? Ele era daquele tipo assim,
ele era maior onda véi.

Ai voltando, ai beleza, a gente ta la naquela batucada pa, Henrique ta ali, Lili entra,
os dois se agacham, o pai de Santo pan pan pan pan pan pan pan pan, daqui a
pouco aquele beijo na boca, meu filho. Concretizou o casamento dos dois. Ai
comecou a festa.

Foi na casa de Deni, na casa dele ele fazia tipo candomblé, mas néo era aquele pai
de santo conhecido. Na época, pra vocé ver, eu tinha 18 anos.

Ai repare, daqui a pouco parou um carro na porta dessa casa, e ai quando parou
esse carro na porta dessa casa, entrou dois rapazes. Quando esses homem entrou,
que eu olhei pra cara dos dois, eu disse assim “Rum, isso ai ndo é coisa de Deus
nao, meu filho.”

Ai eu cheguei pra Deni, e disse assim “Deni, vocé conhece esses cara?”
Ele disse assim “nao”.
“Esses cara é mal encarado véi.”

Daqui a pouco o negéao foi e levantou a camisa. Quando ele levantou que eu vi a
arma, meu filho, o ca trancou. Ai, s6 que ai tinha gente de caboclo, quer dizer se
tava de caboclo ou ndo s6 Jesus € quem sabe, se tava incorporado ou néo.

E uma dessas pessoas que tava incorporada era relacionamento meu.

Ai como é gue eu corro e largo a mulher que eu tava de caboclo incorporada, meu
filho?

E Lili I& 6tima, abalando: entre, fique a vontade.
Ai a maldade dele, ndo tinha gente.

“Entra, e o que é que tem se td armado? O que é que tem? Ah, deixa o bofe. Entra,
entra, entra.” E os cara tudo brabo.



Ai daqui a pouco mandaram chamar esse namorado dele 1a fora. Marido ja né, que
ndo era mais namorado. SO que 0 que € que acontece, esse que fugiu do presidio
de Salvador, que era o perigosao, que chama Caroba, era parente do pai de santo
Deni, como ele tinha fugido 14 de Salvador, ele fez o que, ele fez um roubo de um
carro de uma professora, assassinou a professora dentro do carro e vieram de
Salvador com essa professora morta dentro do carro até essa casa de Deni.

Esses dois caras e o Caroba, o Caroba ficou dentro do carro, ele ndo saiu nao, ficou
l& com um chapéu de palha assim.

Ai Henrique sabia que eu tava com a massa, que a gente fumava, no bolso. Ai eu
acho que Carobinha la perguntou pra ele quem é que tinha? Ai ele falou, néo,
Claudia, meu brother. Menino, ai me chamou l& fora. Ai eu peguei, tirei do bolso
assim e dei.

So6 que quando eu fui dar, eu fiz assim com o braco [estende o brago], quando eu
olhei pra tras, avemaria. A mulher tava com a cabeca assim, com um rombé&o na
cabeca, eu disse assim “Meu Deus do céu.”

S0 que ai eu me segurei, ele rolou 0 negocio dele 14, ele deu um pau, eu dei também.
Eu disse assim, gente o0 que € isso, meu deus do ceu.

Menino, eu entrei ja igual uma vara verde.

Porque eu pensei, assim, se mataram ela vao matar todo mundo na festa.

Porque eu ndo sabia que ele era parente do pai de santo.

E ai 0 que é que aconteceu, eles entraram, eles deram a voz la dentro.

Oh, aconteceu isso e isso, a gente s6 quer comida, s6 quer bebida. Ai ficou todo
mundo desesperado. Ai a bicha: “Oh meu Deus, o que ¢ isso? Pode dormir, pode
comer, fazer o que quiser. Nao, ndo, nao tem problema nenhum ndo. Logo no meu
casamento bofe, aconteceu uma coisa dessa.”

E nao levou nada a sério, que realmente era. O que tava acontecendo ali era sério.

Ai os caras ficaram |a até umas quatro horas da manha e fizeram desgraca em Sao
Félix. Roubaram a loja de Isaias, roubaram nédo sei aonde, e largaram o corpo da
mulher ali naquela pedra na ponte, e foram embora no carro.

Nisso, todo mundo de manha cedo, cada um foi embora pras suas casas.
Lili veio pra cd&, Henrique ficou em Sao Félix, eu fui pra minha casa no Rosarinho.

E ta tudo em paz.

A PRISAO DE LILI
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Claudia

Ai eu t6 na porta |4 de casa, ta eu na porta la de casa, a minha mulher tava fazendo
a unha de uma mulher l4 e eu com o filhinho dela pequeno.

E Henrigue trocando o bocal.

Daqui a pouco a viatura vai e para “Claudia, vai na delegacia porque vocé tem um
pepino pra resolver.”

Eu pensei logo, € alguma coisa de Sdo Félix, que ninguém é abestalhado né? Ai
eles falaram assim, vai duas horas.

Eu falei “Nao, eu vou agora que eu n&o devo nada. O Henrique umbora comigo?”

Ai Henrique ficou assim sentado na porta da delegacia e eu entrei pra eles fazerem
as perguntas que eles queriam me fazer. Ah, o que foi que aconteceu na casa de
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Deni ontem de noite?
Eu falei “o casamento de Lili.”
“Sé o casamento de Lili?”

Eu falei assim “foi. Aconteceu o casamento de Lili. Tanto é que o marido dele ta ai
fora. Vocé pode até chamar ele e confirmar isso com ele.”

“‘Mas e ai, sobre uns caras que apareceram?’

“Ah, apareceram varias pessoas, porque era uma festa. Mas ndo tinha nem tanta
gente ndo, ndo tinha nem quinze pessoas nao.”

Adriana

Gracas a Deus Drica ficou em casa. S0 nao fui porque eu ndo arrumei quem ficasse
com meus filhos.

Claudia

N&o tinha nem quinze pessoas na festa, devia ter umas nove pessoas mais ou
menos, tirando eles que chegaram depois né?

E ai, “ah e os caras que chegaram 147"

Ai eu “realmente chegou um cara la, um negado e um cara la que tava todo com a
roupa de marrom, mas eu nao sei quem era nao.”

“Vocé nao sabe o qué?”

Eu falei “ndo sei quem era entendeu, mas se vocé quiser confirmar também, pode
chamar Henrique.”

Porque eu fiquei logo nervosa na época né?

Ai esses tal dos policiais me botaram pra fora e chamaram Henrique.
Os policial j& chegou dando uma broca em Henrigue.

E esse menino era menor de idade, tinha 17 anos.

Deram um pescocao nele aqui e levaram ele pra uma sala Ia dentro.

Nisso arrebentaram ele todo, dizendo que eu disse que ele tava envolvido com os
caras, que eles tavam armados na festa, que néo sei que la.

Botou ele contra mim na verdade, fizeram uma cocb.
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Nessa coco que fizeram, ele chegou e falou: que nada rapaz, se os caras chegou
|& foi porque ela deu 200 mil aos cara pra sequestrar o préprio tio.

Ai eu fiquei.

Fui ficando. Ai fiquei.

S6 t6 vendo cair um atras do outro, meu filho, cai eu, cai Henrique.

Ai vem a mulher que eu me envolvo, os convidado tudo da festa de Lili.

[Rindo] A bicha tava indo pra Sao Félix com duas sacolas, eu nédo sei que diabo foi
gue ela foi parar. O, eu ndo me aguentei com os policial contando nao Véi.

Porque depois, eu fiquei amiga de Cristiano, Cristiano ficou amigo da gente e
contando né? Disse que quando a viatura parou, a bicha falou logo “O que é que
vocés querem?”

Porque ela ndo gostava de policia ndo, ndo gostava que eu digo assim, porque
achava que a policia fazia coisa errada com os amigos dele, prendia... Porque pra
ele ndo tem que prender, a pessoa usa se quiser, a liberdade na mente dele era
muito forte entendeu?

Quando o policial falou assim: “vocé vai entrar aqui que vocé esta detido”
Ele “Eu mesmo nao, ta dispachadissimo, ndo vou nio”.
Que ele tinha as girias dele né?

Ah, meu filho, e pra botar esse viado dentro dessa viatura com essas sacolas foi
uma luta.

E quando chegou la ele disse “Olhe meu bem, eu n&o vou ficar aqui ndo, eu tenho
direito a um telefonema, entendeu bofe?” Isso com os policial. “E meu marido ta
presooo.”

E ai comecou, minha filha, dizendo que era o marido dele.

O marido ja achou ruim, porque os preso ficou tudo sabendo que aquele de |14 era
marido do de ca.

Quando foi que passou uma semana ele preso, ele disse “Esse hotel é 6timo.”
Eu falei “6 bicha, porque?”

“Eu t6 assado, meu amor. Aqui os bofes sdo todos meus.”

Até na delegacia esse viado conseguia ser feliz, fia.

Até la dentro o viado era alegre.

Vocé pensa que quando ele foi embora, foi a tristeza ali de dentro. Ele botava assim,
a perna [estica a pernal: “nem meu sol eu consigo tomar”. Ai botava a calcinha
assim, meu filho, na cela tentando pegar um pouco do sol.
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“Me bote no sol que eu tenho direito, policial.”

Ai entrou André que era marido da delegada Marcia. E André era bonitdo, menino,
fortdo, morenéo.

Ele disse assim “6, eu aqui s6 gosto de ser tratada por André, os outros tdo todos
despachados, André vocé é 6666otimo” gritando da sela com o cara.

Resumindo, até 14 dentro vocé néo viu ele derramando uma lagrima.

Ele pode ter derramado no primeiro dia, porque no primeiro dia ele ficou assustado.
Mas depois? Minha filha. [Comeca a cantar] Como uma deusa, vocé me mantém...

Com os meninos da sela.

Eu fiquei perto dele, era uma na frente da outra.
Eu fui a dltima a sair.

Primeiro a sair foi o viado.

Foi saindo um atras do outro, um atras do outro, eu fui a ultima a sair. Ai pronto,
viram que eu ndo tinha nada a ver com nada, isso e aquilo, ai liberou.

Ai quando liberou, meu filho, “Ah, porque a gente vai fazer outra festa, da minha lua
de mel.”

Eu: “Eu ndo vou mais. Vocé faga sua festa de lua de mel bem longe de mim”.
Ele ja tinha esquecido o fato, vocé acredita?

Ele € uma pessoa que ele era tdo assim, nada de negativo entrava em Lili, era
incrivel.

Adriana

Ele era um ET, ndo acreditava em nada de ruim.

Claudia

Eu dizia que Lili ndo era dessa terra nao, fio. Eu dizia assim “Lili, vocé nao ta
lembrando ndo?”

E ela, “ah bicha, tem hora que eu sinto até falta sabe? Ah, vou levar uns refrigerante
pros bofe, eu tava até me esquecendo, vou ver se eu compro uns refrigerante, um
pao aqui com mortadela e vou levar pros meu bofe da cadeia.”

Ele esquecia numa naturalidade tdo grande, que eu nao sei como era aquilo ali ndo.
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Ele tinha uma coisa nele que ndo é todo ser humano que consegue ter aquilo ali
nao.

Eu acho que ele deixou de ter coisas materiais demais, porque Deus deu a ele o
maior dom do mundo que é o amor.

Sabe?

Ao préximo, talvez deixava até de ter com ele, coitado, mas tinha com os outros ali.

André

E isso, nas vezes que ela comentava, ela falava “bicha, eu t& apaixonada por um
boy, que eu vi a mala dele no short, s6 de olhar pra mala dele eu ja enlouqueci ja.
Ja senti que € esse ai que eu vou casar, nao sei qué.”

Mas era sempre um boy, né?
Ela nunca chegou a apontar assim, aquele é o macho.

Mesmo Lili ndo se colocando como uma mulher transsexual, ela se colocava como
travesti ou mesmo como um homem gay - em alguns momentos eu ja cheguei a
ouvir ela dizer.

Mas a forma que eu via ela demonstrando desejo, parecia uma forma quase
heterossexual, ou seja, de uma mulher trans para uma pessoa, o desejo do homem
macho, né?

Ela inclusive ja falou assim: Eu vou fazer o qué com viadinho? Vou ficar batendo
bundinha é? (Risos)

LILI NA CIDADE



Claudia

Entdo, era um cara assim que adorava a natureza demais, vocé nao via Lili, tipo
assim, eu nunca soube que Lili brigou em Cachoeira. De sair na mao, de ta em meio
de barraco, nunca soube.

Ele gostava muito da ervinha dele, de curtir a natureza dele. Odiava bebida. Cocaina
nao me lembro assim, mas maconha sim, ele gostava da erva dele, mas era pra
curtir o cachorro dele, pra curtir a natureza dele, os boy dele. Nao pra fazer mal
nenhum.

Participava de festa nas escolas de crianca. Eu acho assim interessante por que a
Sacramentina era um colégio de freiras, e ele era chamado todo ano pra ensinar
aquelas criancas a dancar, e nao tinha preconceito.

Fabiana

Muito humilde, uma pessoa muito humilde.

Bem provida de boa conduta.

Uma pessoa boa, uma pessoa legal.
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Conhecimento com a galera daqui, tanto as boas como as ruins.
Bastante conhecida.

Uma conduta bem, vamos dizer assim, sociavel.

André

Entdo, eu sempre admirei muito, assim, a forma com que Lili era bem aceita em
todos os espacos.

Era uma figura assim, tipo, que conseguia gesticular, agora eu vou dar uma fala
bem académica, ela gesticulava de forma politica.

De uma forma muito politica, sem saber ou desejar necessariamente ta fazendo
politica, mas ela gesticulava de uma forma muito politica e eu acho que esse
posicionamento dela sempre fazia com que as pessoas criassem respeito assim por
ela.

Tipo, a forma com que ela lidava com a imagem que ela passava e de que forma
ela fazia ser respeitada, a partir da imagem e aos olhos de pessoas que, tipo, nao
necessariamente respeitam.

Teve uma reunido, que eu participei, uma reunido de preparacédo para a Parada
LGBT unificada de S&o Félix e Cachoeira.

Ai tinha um grupo bem grande, pessoas que tomavam a frente do movimento LGBT
de Sao Félix e pessoas na frente do movimento LGBT de Cachoeira, e era muito
semantico pra mim a forma que todas as pessoas nesse ambiente tinham Lili como
uma voz norteadora para tudo que ia ser feito.

Conflitos mil, obviamente.

Se nao tiver conflito em qualquer tipo de acdo LGBT, é hétero. Tudo conversa de
futebol.

Claudia

Eu acredito que seja pela atitude dele perante a sociedade. Vamos supor, se é um
outro gay que estivesse, como Varios outros amigos dele, que néo tinham essa
entrada ndo, porgue tinham varios comportamentos ruins na sociedade, entendeu?

Tinha comportamento de violéncia, de droga exposta demais na cidade, de ta se
expondo de forma muito agressiva.

Lili ndo, era daquela forma como se ele fosse um circo, como se fosse so alegria,
so trazia coisa boa.



S6 queria liberdade, s6 queria viver.

Entdo eu acho que essas pessoas que chamavam ele pra fazer apresentacdes pra
criangas ou pra ensinar as criangas, como Drica confiava nos filhos dela com ele, é
porqué a gente via a reputacéo da pessoa, a gente vé atitude da pessoa perante a
sociedade.

E a sociedade, querendo ou néo, ela ta ali o tempo todo te olhando. Vocé que pensa
gue nao.

LILI E DONA ZAMAR

Adriana

Ele ndo tinha uma indole ruim.

Quando vocé convive a vida inteira com a pessoa, vocé sabe da indole da pessoa,
em pequenos gestos, vocé sabe como Claudia mesmo falou, vocé observa a
pessoa.

Mesmo sem querer, iSso é espontaneo, vocé observa o outro o tempo todo e todo
mundo via que ele ndo tinha, ndo era um cara de ma indole.

As vezes acontece as coisas e as pessoas dizem “eu nunca sabia que fulano era
assim” porque uma hora deixou escapar.

Mas ele, nunca deixou escapar nada.
Na verdade sempre tem uma pessoa que Vé.

Mas sabe o que é, Udi, que aconteceu, na verdade, o sonho de Zamar era ter uma
filha.

Quando Lili nasceu veio um menino.
Lili ndo é reconhecido pelo pai, ndo tem 0 nome do pai.
Dizem que o pai de Lili € um rapaz daqui do Viradouro, Fara.

Mas Zamar sempre me disse que nédo era Fara o pai dele, que o pai dele era o irmao
de Fara.

Ela falava, o pai de Alexandre - porque ela ndo chamava de Lili ndo. Se chegasse
perguntando Lili t& ai?, ela ndo respondia. Chamava pelo nome Alex.

Al, ela criou ele como se fosse uma moca, nunca deixou ele como menino.

Mas, isso eu lembro bem, porque a gente sempre questionava isso.

59



60

E outra, ela ndo tinha mée, néo tinha ninguém.
Ai 0 amor dela tudo ela abracou ele, cuidou demais.

Vamos dizer que até aquele carinho demasiado que ela deu a ele, ele pegou pra
ela e comecou a agir dessa forma também.

O amor que ela dava a ele eu acho que ele queria dar aos outros.

Ai ela comecou: ndo, vocé nao vai pra rua nao, bora, fique aqui com mamae.
Bora, lava aqueles pratos, vai lavar a louca, varre aquela casa.
E comecou a dar a ele as coisas pra fazer que ela daria a filha mulher.

No caso, € assim, homem vai jogar bola na rua e mulher ndo, tem que fazer as
coisas de dentro de casa, € sempre assim.

E ela ndo, ela sempre queria ele com ela, e ela botava ele pra fazer tudo.
Porque um era companhia do outro.

Tanto que Lili dava uma faxina, meu irmé&o, dentro de casa, que virava a casa de
cabeca pra baixo.

A IDENTIDADE DE GENERO DE LILI



Finiira NR Ennta* Arniiivvn Paccnal

Claudia

Quando ele comecou a tomar horménio, ele tinha uns 38 anos.

Tomou mais tarde um pouquinho, porque ele sempre foi natural, tinha medo dessas
coisas, entendeu? Entdo ele comegou a tomar esse horménio mais tarde do que
outros homossexuais.

Esse jeito dele assim de assumir pra sociedade toda, foi desde novo, entendeu.

Mulher. Era a Alexia.
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Fabiana

Até um determinado momento do que eu conheci dele, ou melhor dela, ela se
identificava como mulher. Eu nunca vi ela querer assumir uma conduta, uma
orientacdo, que néo fosse a dela, que nao fosse a que ela queria.

Claudia

E pra vocé ver que foi esse sentimento, esse amor que existia dentro dele, que levou
ao assassinato da mée dele e ao assassinato dele.

LILI, MARQUINHOS E O ASSASSINATO DE DONA ZAMAR

Claudia

Ela conheceu ele em Bom Jesus, se eu hdo me engano. Pelo pouco que ela me
falou dele, viviam bem.

Teve uma vez que ela chegou com o rosto machucado, que ele agrediu ela.

E viviam mais viajando. Sdo Jesus, Cabucu, Salvador, vinha aqui de vez em quando
com ele e ficava na casa da mae entendeu?

Que é por isso que ele teve acesso a casa da mée dele pra fazer o que fez com a
mae.

Adriana

Eu tava no trabalho, ai meu celular tocou. E meu filho foi e falou, “Minha mae, me
disseram que encontraram minha madrinha morta”.

Eu falei “morta?”
Ele: “E, minha mae.”

Eu disse “olha meu filho, fique quieto ai que eu vou procurar saber, qualquer coisa
eu te ligo”. Ai eu desliguei o telefone e liguei pra vizinha.



Quando eu liguei pra vizinha, ela falou “é realmente, eu fui e vi”.

Ai quando eu cheguei l4, o caso ja tava feito, né?

E, eu sempre...

Eu, ndo sei, ndo é com a cara de todo mundo que eu vou nao, viu Udi?

Trato todo mundo bem, ou néo trato, se eu ndo gostar eu nao trato. Nem trato mal,
nem trato bem. Quando eu ia la e eu via ele 1a, eu na verdade n&o gostava, eu dizia
“Zamar, o que € que ele ta fazendo aqui?” Até porque Lili ndo tava.

Tanto que da ultima vez que eu fui |4, ele tava l4. Sentado na cadeira assim, da sala
de jantar, ele deitado no sofa.

Ai quando eu passei o olho, vi ele assim no sofa, eu passei direto pelo corredor. Fui
la dentro beber agua, ai eu “Zamar” [faz um gesto de apontar].

Ela: “Ah, o amigo de Alex ta ai”.

Ela ndo falava namorado nunca. Foi a ultima vez que eu fui la e vi o cara la.

A histéria que eu soube, Udi, foi que ele chegou la ja a noite.

Lili ndo tava ai, tava em Bom Jesus.

Ai ele chegou a noite na casa da mée de Lili, guando ele chegou la ela tava sé.
S0 ela e o cachorro.

S0 o cachorro, que tava né.

Ai disse que ele pegou, disse que ia em algum lugar, que tinha marcado alguma
coisa e que se podia dormir Ia.

N&o, ele ndo disse posso dormir aqui. Ele disse, vou dormir aqui.
Ela :“ta”.

Ai disse que ele entrou, ela tava conversando com a vizinha, ai a vizinha perguntou:
“vocé ndo bebe ndo, né Zamar?”

Ai ela disse, ndo, s6 bebo champagne.

Ai pegou, falou: falar nisso, tem até uma champagne aqui, entrou, pegou a
champagne e abriu.

Ai ofereceu a vizinha, a vizinha disse que ndo queria porque sé gostava de cerveja,
ao contrario dela.

Ai ela falou “vou entrar, que eu vou botar a janta dele.”

Nesse entrar que vou botar a janta dele, que, no outro dia, ela tava morta, ele ndo
tava mais.

O prato de feijao ainda tava em cima da cozinha.
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Claudia

Em cima da cozinha, porque eu entrei & no local no dia seguinte.
Muito sangue.

Ela foi estuprada, tanto no anus, quanto na vagina.

Espancada por ele.

Adriana

N&o, ninguém viu [o corpo]. Quando a gente chegou a policia ja tava la e ndo deixou
a gente entrar.

Claudia

Mas o local do crime assim a gente viu, tudo baguncado, tudo jogado no meio da
casa.

A vizinha, dizendo ela, que nao [viu]. Porque nessas horas ninguém diz nada.

Adriana

Quem vai querer se complicar?

Se ele fez isso com Zamar, que convivia, o que € que ele ia fazer com a vizinha e
com a filha da vizinha? Entendeu?

Ele ta preso. Vai a juri popular.

LILI E O LUTO

Claudia
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Ah, ela [Lili] ficou super mal. Pedia perddo a mée do velorio. Muita gente julgou ela.

Adriana

Eu mesma julguei.

Claudia

Eu também. Porque eu mesmo sendo amiga, mesmo assim, ndo é que eu julguei
de julgar.

E que eu também tinha passado por uma situacdo parecida em Salvador, ndo foi
Drica? eu falei: “esse assassinato de Zamar me lembrou muito uma situacédo que
eu vivi em relacdo a minha mae.”

Ai eu peguei e falei assim: “as vezes a gente traz as pessoas pra nossa vida e a
gente ndo sabe quem séo essas pessoas realmente. E essas pessoas acabam
tirando da vida da gente pessoas que a gente ama, como aconteceu com Lili.”

Entao Lili por pensar que agquela pessoa era boa, Lili por ser bom e por ndo enxergar
maldade, porqué ele ndo enxerga maldade em ninguém nao, ele veria o capeta na
frente dele e ele iria enxergar Deus, Véi.

Entdo € aquela coisa assim, muita gente julgou por ter sido namorado dele, por ele
ter levado pra dentro de casa, muita gente pensou que podia ser uma armacao.

Mas isso ai, na minha cabeca, foi totalmente descartado.

Entdo eu acho que foi mais mesmo, ele aproveitou que Lili ndo tava, pensou que
Zamar tinha algum dinheiro, por ele usar droga ele deve ter pedido algum dinheiro
pra Zamar e Zamar nao quis dar.

Que Zamar era rude, nao era Drica?

Ela podia ter aqui, mas dizia ndo, ndo dou, e ndo venha pra cima de mim ndo, com
a mao assim. Era uma véinha ousada.

74 anos.
Ai, nesse nao dar o dinheiro a ele, ele fez o que fez com ela, entendeu?

Ai Lili tava em Bom Jesus, ai quando ele chegou no carro ainda pediu, ai chorava
muito no velério, pedindo perddo a mae dele, dizendo que iria fazer justica.

Quando a gente perguntou o nome do rapaz, tudo direitinho, ele nao teve dificuldade
em dar o nome do rapaz.



Porque eu acho que se ele tivesse tramado alguma coisa com ele, ele
automaticamente teria criado dificuldade.

Adriana

Mas ndo disse que o nome do cara era Marco? Marquinho? Mas o cara néo é
Marquinho.

Claudia

E, outro nome né?
Ah, porque tem apelido, jeito de falar.

Ou as vezes até mesmo o cara da outro nome, pela ma indole do rapaz, o cara ja
chega na sua vida te dando outro nome.

Por que se eu ja vou na maldade de acontecer alguma coisa, quando acontecer eu
guero que vocé dé o nome errado.

Adriana

Mas ele levou muito tempo com esse cara. Como € que vocé vive... Oxe.

Eles moravam aqui nessa casa do lado da minha, depois foram pra la, tudo por
causa do bendito casaréo ali, do sobrado que a prefeitura mandou ela sair por que
ia cair o sobrado, ai foi pagar o aluguel em outro lugar.

Ai Lili viu essa casa l4 atras da camara, alugou e foi pra la.

André

Assim, ela ndo aprofundava, assim, quando o assunto era a mae.
Eu cheguei a perguntar: “como vocé ta em relagao ao que aconteceu?”.

Ai ela falou: “bicha, eu vou ta do mesmo jeito que eu vou ta sempre, assim, sem
acreditar e sem aceitar de forma alguma.”

Ela ficava a nivel disso, assim, vocé sentia ha entonagéo da voz dela a dor.
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Ai vocé sentia vontade de chorar, mas, tipo, s6 pela entonagédo da voz dela, sem
precisar necessariamente ouvir a historia toda do processo.

A histéria mesmo eu ouvi da boca de terceiros.

A versao que eu ouvi inicialmente foi que a mae dela tinha sido estuprada e
assassinada.

E ai parece que o cara também matou um cachorro da casa, foi meio que um
processo de vinganca. Parece que ele era parceiro de Lili, isso € o0 que a galera fala
né?

E ai, mas também, tipo, varias teorias.

A galera mais aproximada da mée dela dizia que, tipo, tinha familia interessada na
casa que elas moravam.

Essas coisas de novela.

O ASSASSINATO DE LILI

Claudia

Eu sei que eu tava em casa, acordei, ndo dormi mais, fiqguei naquela agonia toda.
Ai a primeira coisa que veio ao meu ouvido foi porque Jo&o, que é um amigo meu
também, e é gay, tava com ele no momento do assassinato.

Eles tinha ido junto no Morumbi, pra comprar uma massa pra fumar, pa.

Ai voltaram e foram naquela rua ali do brega, ai chegaram ali na beira do rio e
sentaram.

Lili, como sempre, admirando a lua, admirando o rio, admirando isso, fumando.
E Joéo do lado dele.

Ai um carro passou, foi la, voltou.

Quando voltou o carro parou.

Quando parou, Jodo mesmo que disse, Lili s6 fez isso: Ai meu Deus Jodo, meu
Deus Joao.

Ai os cara ja chegou ja metralhando Lili todo.
Ai Jodo, no impulso, se jogou dentro do rio.

Ai pronto, se jogou dentro do rio, ai sé o povo ouvindo aqueles tiros, aqueles tiros,
aqueles tiros.
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Foram 27 tiros. E no dia 27. Coincidéncia né?
Eu ndo acreditava ndo. Eu ndo acreditava.

Ai quando mandaram a foto pro grupo que eu tava, eu dei 0 zoom, ai eu peguei e
vi mesmo que era. Porque eu vi logo a tatuagem que ela tinha aqui, assim.

E vi que era. Pelo jeitinho e tudo.

André

Ai, entdo, vamo l4.
Deixa eu me lembrar exatamente como foi.
Era um domingo a noite e um amigo meu de Muritiba recebeu a noticia.

Porque geralmente quando acontece esses casos, as pessoas que sao da cidade
prépria, ou as pessoas que estao na redondeza, eles tem meios de comunicacao
mais faceis de...

E ai essa noticia ja chegou |4 nesse meu amigo de Muritiba antes de chegar
inclusive nas outras pessoas na Universidade que tinham uma aproximacdo com
ela.

Ai ele falou assim: bicha, mataram Lili. Ai eu tipo, mentira, ridiculo. Que mentira
ridicula.

N&o tava sabendo nem que Lili tava na cidade.

O qué? A vez gue eu tinha encontrado ela tinha sido umas duas semanas antes
disso.

Ai eu peguei e falei, ndo, € mentira.

Mas ai eu fui pesquisar no facebook, e eu vi uma imagem dela deitada no chéo
assim, na beira do rio. Tava de costas, ndo dava pra ver sangue, ndo dava pra ver
nenhum ferimento. E ai, a pessoa que postou falava: “ah, Lili ta aqui jogada no chao
e nao chegou nenhuma ambulancia ainda.”

Ai eu peguei e sai de casa e falei gente, eu preciso ir la.

S0 que quando eu sai de casa assim, tipo, meu parceiro tava comigo no dia, pegou
e segurou meu braco e falou “André, vocé nao acha um pouco perigoso vocé ir 1a?”

Porque € isso, sabe, a gente recebe a noticia da morte de uma irma e a gente fica
com medo porgue a gente nao sabe como foi que aconteceu. A gente sabe que foi
LGBTfobia e 0 nosso corpo, que também ta dentro da sigla, corre o perigo de sofrer
a mesma violéncia simplesmente por se importar.

Eu acredito que tipo, o sujeito LGBTfbbico ele se sente ameacado até pelas pessoas



gue se importam.
E ai eu acabei ndo saindo de casa.

Foi 0 meu erro, assim, porque eu acho que se eu tivesse saido de casa o
procedimento de funeral dela seria mais fécil, porque teria pelo menos alguém
acompanhando a saida do corpo dela de 14, pra onde foi e como que se deu os
procedimentos.

O CORPO DE LILI

Claudia

Ai fizeram o levantamento do corpo dele la. Foram os amigos dele mesmo, porque
nao tinha familiar, ndo tinha nada.

Botaram no caminho e levaram la pra Santo Amaro. O NINA. Chegando em Santo
Amaro, como foi amigo mesmo que levou, ndo tinha familiar nenhum, ele ficou |3, ja
tinha trés dias la, ndo foi, Drica? A gente néo tava aguentando mais, até o pessoal
da UFRB tava se mobilizando pra querer trazer de qualquer forma, porque senao
ele iria ficar la como indigente.

la pra alguma faculdade, eu sei la o que eles fazem com o corpo da pessoa que fica
|&.

Ai foi eu e Drica, a gente levantou um dia, colocamos na cabeca que a gente ia la
buscar.

Eu ainda brinquei que se eles nao liberassem, eu ia trazer até no banco da frente
do carro.

E ai a gente comecou a correr atras de documentacao dele, fomos atrds de um
homossexual que tava morando com ele, e ele levou a gente até l1a na casa dele. Ai
foi quando a gente pegou uma peca de roupa dele. A documentacao dele que a
gente achou foi uma carteira de trabalho.

A gente pegou, foi pra Santo Amaro, ela teve que se identificar como madrinha dele,
gue nao sei 0 que la, que isso, que aquilo.

Que ele néo tinha familiar nenhum.

Ai teve o protocolo todo de documentacdo, porque o promotor tem que liberar
alguma coisa, isso e aquilo.

André



Foi tipo, um dos momentos mais loucos da minha vida.

Mas uma loucura que ja ndo era desconhecida pra mim, assim. Que € 0 processo
de negligéncia de estrutura basica pro ser humano que ndo se aplica a pessoas
transsexuais e travestis assim.

Entdo, em Séo Paulo, teve um homem trans que era conhecido como Neguinho.

Ele nédo foi assassinado, mas morreu por conta de um cancer no estdbmago. E ai o
procedimento para enterra-lo foi super complicado, porque nao existe familia nesse
momento. E ai a burocracia, a lei, ela pede que o direito do corpo da pessoa é da
familia, mesmo que essa familia seja inexistente.

E ai € aquele procedimento de correr contra o tempo, porque o corpo apodrece.
Pra poder juntar o maximo de informacgao possivel pra conseguir chegar.

Nesse caso em Sao Paulo, €, foi muito foda, muito dificil porque a gente nao sabia
0 nome de batismo dela. Dele.

Entdo se a gente ndo sabia o nome de batismo... E era uma pessoa que vivia em
situacao de extrema vulnerabilidade, ele era catador de lixo, dependente de drogas,
de alcool, era uma pessoa que a gente nao tinha informacdes o suficiente pra
conseguir.

Tinha o carinho assim, porque ele morava numa casa embaixo da casa de minha
v0O. Sempre tinha aquela aproximacédo, porque tava sempre perto, mas esse tipo de
didlogo sobre o coisa eu acredito que ele ndo tinha com ninguém, nem com a mulher
dela, que morava com ela. Com ele.

E ai, foi isso assim, a gente teve que revirar o lugar onde eles moravam assim, tipo,
de cima a baixo pra poder achar um documento.

Achamos o documento, descobrimos o home, ai fomos no cartério pra saber como
€ que se procedia pra descobrir.

Ele tinha vindo de uma cidade super distante, no interior de Sdo Paulo, que nao
tinha contato com a familia ha mais de 26 anos, e que ele tinha sido adotado e tudo
mais.

E ai um certo momento ele se viciou em drogas e fugiu de casa, fugiu pra Sao Paulo
e ai tipo, a gente conseguiu juntar o que era necessario pra conseguir esse respaldo,
pra conseguir a retirada do corpo. Esse processo foi muito mais bizarro em
comparacao com o processo de Lili, porque em S&o Paulo ndo tinha como fazer
uma movimentacao politica igual foi feito aqui com Lili, por conta das relacdes se
darem completamente diferente.

Ele era um nome que todo mundo desconhecia.

Lili n&o era um nome que todo mundo desconhecia.
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Fabiana

Ja aconteceu antes.

Inclusive a minha amiga, que eu convivi mais de quinze anos.
Ai amigo, foi traumatizante. Quer dizer, foi ndo, é traumatizante.
A gente trabalhava na noite, em Feira de Santana.

Ai por ela ser muito bonita, chamava muita atencao, a gente acredita que foi, assim,
um crime de 6dio. Agora de uma trans para com outra.

Foi comprado, o assassinato dela.

Ai a galera, a policia, as outras trans do ponto também, acham que alguém la n&o
gostava muito dela, pelo fato dela incomodar.

E ai quis eliminar.

Velho, por eu ja ter passado por uma situagcao anterior a dela, a gente realmente se
fragiliza, né?

Esta amiga minha que foi assassinada em Feira de Santana.

Por eu estar presente no momento do assassinato dela, ter visto o cara parar a
moto, disparar a arma de fogo, entendeu?

De ver ela cair no chao, desfalecer.

E ai, por ela ndo ser da cidade, ndo ter conhecimento e a gente ter uma convivéncia
né, de anos. Eu que tive que correr atras de todo o processo burocratico, e também
de funeral, tudo mais.

Entdo eu ja tinha passado por isso, eu ja tinha uma determinada experiéncia para
atuar na situacgao.

Aqui, com Ran, eu fago parte do coletivo que atua em Sao Félix.
E foi, no caso, através dessa informacéo dela que a gente veio aqui.

Soubemos que ela ndo tinha parente de primeiro grau vivo, e tava com todo esse
processo burocratico pra ser resolvido.

Porque, tu sabe, assassinato em via publica geralmente ele precisa de informacdes,
precisa de parentes pra fazer liberagao do corpo e tudo mais.

E ela n&o tinha parente de primeiro nem de segundo grau.



E ai, a gente veio pra tentar solucionar a questdo, porque o DPT de Santo Amaro
nao queria liberar, ndo tinha fins lucrativos para poder fazer a parte burocratica.

E por ser uma pessoa muito conhecida, na cidade, a gente através de pedidos foi
até o comércio, até vereadores, um suposto pai que ela tem.

Adriana

Rapaz, irm&o que Lili tem é Ciro. Que fala que é Ciro.
Que fala que é filho de Fara, do pai que néo € pai dele.
Eu néo acredito que seja.

E ndo adiantava de nada, por que o pai nunca registrou Lili, entdo Ciro pra justica
la, no NINA 14, ndo entrava como familia.

Porque na documentagcdo ndo comprovava nada.

Porque a familia de Zamar ndo € daqui, entende Udi? A familia dela é do Rio de
Janeiro.

N&o é que ele ndo tenha familia, € porque a familia dela € do Rio de Janeiro, tanto
gue ele é carioca.

André

Quem?
Todos os parentes que o povo falava que tinha ndo existiam nao.
Irm&o, irma, essa galera ndo apareceu nao.

Ou era tipo uma ficcdo muito ficcdo, assim, ou essa galera realmente ndo se
importou e nao veio.

N&o veio ninguém, s6 essa madrinha.

E isso, com Lili foi complicado porque a gente descobriu que ela s6 tinha a mie e a
mae tinha morrido.

Ai, como Lili era uma pessoa muito conhecida, eu percebi que muitas pessoas
préximas estavam certas de que alguém iria fazer alguma coisa.

Ela morreu no domingo, na segunda-feira eu passei o dia perguntando pra um e
outro: e ai, noticias de Lili? Ah, uma irma dela ta indo 14 em Santo Amaro pra
resolver. Outro dizia, Ah, um irmao dela. Ja apareceu varios irmaos.
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Ai quando deu umas 5 horas da tarde eu liguei pro hospital I& em Santo Amaro e
eles: ndo, ninguém apareceu aqui ndo. Ai foi 0 momento que bateu o desespero,
assim. Nao, o momento néao foi esse.

O momento que bateu o desespero foi quando o cara pegou e falou: “e é trés dias
viu? Sendo o corpo vira propriedade do hospital.”

Ai bateu o desespero.

E ai quando chegaram Ran, Fredieh Simons e Fabiana. Vieram, tipo, de Feira de
Santana pra ca para ajudar nesse corre.

E ai, na terca-feira a gente voltou a tentar gesticular as coisas todas, pra tentar
descobrir como € que... Ai ligamos, ndo podia de forma alguma retirar o corpo.

Nenhuma dessas quatro malucas correndo de um lado pro outro da cidade,
nenhuma delas poderiam ir |a e retirar o corpo, ninguém tinha direito.

A gente comecou a fazer ligacdes pra promotora de Salvador, dizendo que assinava
um papel afirmando que um de nds éramos parceiro homoafetivo de Lili, que assim
a gente poderia tirar. Mas ai a gente foi na delegacia de Cachoeira e ele disse que
nao ia aceitar, porque quem tinha que mandar pro hospital era o delegado, ai o
delegado disse que nao ia aceitar esse papel assim.

E a gente passou por uma situacdo muito engracada, porque a gente saiu andando
na rua perguntando, comentando com um e outro, e varias pessoas vieram com
uma histéria de uma teoria da conspiracao sobre quem era o pai de Lili.

E algumas pessoas disseram que o pai de Lili era um advogado daqui da cidade. A
gente foi bater na porta desse cara assim, e ai tipo o cara: “Velho, isso ai € uma
coisa que as pessoas falam. Mas é porque Lili parecia muito com o meu filho mais
velho, e a galera tem essa ideia. Infelizmente eu n&o posso ajudar vocés.”

Mas foi muito engracado, assim, isso era 11 horas da noite e a gente ba ba ba na
porta do cara, o cara tipo olhou pra nossa cara “vocés querem comer?” Deu comida
pra gente, porque a gente tava tipo, a nossa imagem devia td uma imagem, tipo, a
gente tinha acabado de perder uma irméa e na iminéncia de ndo conseguir enterrar
dignamente ela, entdo a gente devia ta com uma cara de puro desespero e
desgraca.

Ai, beleza, a gente saiu da casa desse homem com o tanto de coisa que a gente
tinha quando entrou na casa dele, ou seja, nada.

Fabiana

Assim, segundo informacdes, esse rapaz, esse senhor, ele tem um escritorio de
advocacia.

A gente ficou sabendo, através de pessoas da cidade, de que ele era 0 suposto pai.
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E por ele ter uma condicao financeira maleavel, dava pra gente correr atras para
poder adiantar alguma coisa.

Inclusive o filho dele é a cara de Lili.

E Lili sem estar travestido, até os dentes, tudo. Mesma coisa.

S6 que ele disse que nao era.

E justamente por ter essa semelhanca, a galera meio que confundia.
Mas até entdo, né?

Filho de puta, tira a mée da culpa.

Ele até ajudou, ele foi 6timo.

Ajudou, conversou.

André

Ai no outro dia, na terca-feira, as bichas foram pra delegacia porque Elder Ran tava
com o documento que dizia que ele era o parceiro homoafetivo de Lili, assinado pela
promotora.

Foi quando o delegado disse que nao aceitaria, ai ligaram para a promotora e ai a
promotora falou com o delegado e o delegado aceitou finalmente.

SO que ai a gente saiu, quando a gente voltou, quando as bichas voltaram de novo
o delegado falou: n&o vai rolar porque acabou de aparecer aqui uma madrinha de
Lili e ela reclamou o corpo.

Ai tipo, tudo que a gente tinha feito foi por agua abaixo de novo. E o delegado
também nédo permitiu que ela tirasse o corpo por que tinha esse procedimento em
andamento, entdo chocou tudo e nenhum dos dois. Ai a gente comecou a andar na
cidade, enlouquecido, ensandecido, cacando essa madrinha de Lili, ai a gente
encontrou Drica. Tava Drica e a mulher que perdeu os filhos no incéndio, as duas
jatinham ido em Santo Amaro e voltado com as maos abanando por que néo tinham
liberado o corpo.

A gente se encontrou e primeiro a gente fez tipo “Ah, vocé ta atrapalhando meu
processo” um do lado e outro do outro.

Ai daqui a pouco a gente, ndo espera ai, vamos todo mundo na delegacia que a
gente so sai de 14 agora com a autorizagéo de retirada do corpo.

E ai a galera foi e eu fui fazer o outro movimento, que era de arrecadacao de fundos
pra conseguir pagar todos os tramites.

E ai eu fui direto pra dentro da Universidade, peitar os professores militudos que
sao a favor das causas sociais assim, fui olhar no fundo do olho deles e dizer assim:



e ai, abre a carteira.
Cheguei de assalto mesmo, assim.

Varios professores que se colocam como engajados, na hora tirando dez reais do
bolso pra colocar. Isso foi uma coisa que me marcou muito assim, muito, porque,
puta que pariu, sabe.

Vocé sabe, existe o site da lei da transparéncia, vocé sabe quanto essa galera
recebe.

Mas felizmente a gente conseguiu arrecadar alguma grana com alguns professores,
alguns professores, dois ou trés, fizeram uma doagao expressiva.

E a gente conseguiu com a prefeitura o caixao e as flores.

E a gente conseguiu com um cara que o povo dizia que era parente de Lili, que é
dono de uma farmacia daqui da cidade, a gente conseguiu com ele o valor da cova,
gue era um carneiro na verdade e que foi mais caro.

Esse cara foi tipo uma bencéo que apareceu no dia.

Esse valor e todos os valores de procedimento funerario.

Fabiana

Depois a gente foi até a assisténcia social, pra ver o que é que a galera podia ajudar.

O Tato’ ja sabia da situacéo, ja tinha liberado o funeral. Mas ai a funeraria, por ndo
ter recebido os fins lucrativos, ou algum processo licitatério que nédo ocorreu da
maneira legal, eles ndo queriam liberar.

Ai acabou que a gente teve que ir no corpo a corpo, pra conversar com essa pessoa.
Pra tentar fazer a parte dele.

O prefeito deu ordem, pra ser resolvido de imediato.
As outras partes a gente foi no comércio.

Algumas pessoas que conviveram com ele, na infancia dele, na adolescéncia
também, super ajudaram.

Claudia

Entdo, a gente foi pra 14, pegaram, tiraram o corpo dele pra gente ver, a gente viu

A época, prefeito de Cachoeira.
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tudo direitinho. Quando tava tudo certo, sé faltou o delegado fazer alguma coisa |4,
ndo foi, Drica? Liberar algum papel l&.

Ai a gente pegou, voltou de Santo Amaro para ca. Ai foi, esperou o delegado, o
delegado demorando demais pra fazer coisas também.

Nisso j& tava comec¢ando a chegar homossexuais na porta da delegacia, né?

Ai quando ele foi vendo que foi chegando o pessoal, ele falou assim: N&o, vou liberar
logo.

Adriana

O delegado mandou a gente voltar pra ca, pra eu poder depor.
Mas foi isso que aconteceu, porque eu ja tava ali num estado de nervos horrivel.
Desde de manh@, a gente indo e voltando de Santo Amaro.

Ai a delegada la dizendo pra mim, Drica, se fosse por mim vocés saiam daqui agora
com o documento. Mas o delegado disse que vocés tem que voltar, pra pegar esse
documento pra voltar pra ca pra liberar.

Ah, eu cheguei aqui soltando fogo pelas venta.
Ai, o policial: “vocé ta nervosa?”

Eu, falei: “vocé ta achando o qué? Eu t6 andando desde cedo de la pra c4, eu sou
alguma desocupada é? Estou nervosa sim. Quer saber de uma coisa?” Ai peguei
os documentos todos de Lili, joguei em cima da mesa.

Ai, la na porta da delegacia da pra ver do lado de fora.
Ai eu falei: “vocé ta vendo ali fora?”
Ai ele falou™d”.

Eu falei “pois, vocé ta vendo bem né? Se vocés ndo me der esse documento agora,
eu vou sair. E vou deixar que eles resolvam o problema, ta bom pra vocé?”

Ai um olhou pro outro e falou “nao, calma ai.”
Daqui a pouco vem com o papelzinho: 0, vai resolver seu negécio em Santo Amaro.

O Udi, eu peguei e sai pela porta, na hora todo mundo olhou, ndo me esqueco desse
guadro.

Claudia
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Parece que a gente tava com o troféu do Oscar na méo.

Adriana

Quando eu fiz assim [faz gesto de balancar um papel no ar] todo mundo gritou.

Claudia

Ai a gente pegou, entrou no carro e se picou pra Santo Amaro de novo.

Quando a gente chegou |4, ai pronto, ficou esperando a funeraria vir pra pegar o
corpo dele.

A gente mesmo que vestiu ele, ndo foi Drica?
Rasgamos a calca porque ja tava um pouco inchado.

Agora engracado, tava todo arrepiado, vocé lembra?

Adriana

Foi. Mas é do frio.

Claudia

E, todo arrepiado.
O corpo a coisa mais linda do mundo.
Meu bichinho, tadinho.

A gente ainda retou, porque o rapaz chegou e mostrou que o primeiro tiro que ele
tomou foi aqui [aponta pra parte inferior do cranio] la ele, e que afetou muito o cranio.

Ai o rapaz pegou assim pra mostrar a gente, quando ele pegou fez trrra, parecia um
ovo de pascoa. Isso aqui estralou tudo, afundou tudo.

Sabe, foi muita maldade que fez com ele.

Ai pronto, a gente vestiu ele todo bonitinho e colocou ele dentro do carro da
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funeraria.
Isso ja a noite.

Ai, meu filho, o carro de minha mae o farol pifou. Ai eu falei, o carro da funeraria vai
na frente iluminando a estrada pro carro de minha mae, que o farol pifou.

Ai a funeraria foi andando, andando, andando.

Primeiro teve o negécio do formol: bota o formol, ndo bota o formol.
Quando a gente chegou ele ja tava todo aberto.

Descosturaram ele |a, botaram formol e entregaram pra gente.

Meu filho, ai vocé ndo sabe ndo. O carro da funeraria do nada parou. Parou de
funcionar.

Eu disse assim, meu Deus do céu, o que € isso gente?
Perto da estrada, mas dentro de Santo Amaro.
Eu com fome, minha boca amargando, sem comer nada. Ai, meu Deus.

Ai cheguei assim, abri o carro da funeraria e falei assim: “viado, se fosse pra sua
parada gay vocé ja tava la brilhando. Mas como é pra ser enterrada, vocé nao quer
de jeito nenhum.”

A bicha ndo queria ir néao.
Mas eu falei “tu vai, vai, que vocé nao vai ficar ai como indigente ndo.”
Tava conversando com ele parecendo que ele tava vivo.

Menino, e parou a funeraria e o homem tome-lhe tentar ligar o carro e néo
funcionava de jeito nenhum. O filho de Drica sentado no passeio, eu ja me sentei
também por causa da minha coluna, que eu ndo aguentava mais nada, a daqui
atravessou e ja comprou um lanche.

E o carro nada de pegar.

Resumindo, quando eu olho pro lado de Ia, que avisto um carro preto, la vem outro
carro da funeraria. Eu falei assim: eu vou parar esse homem.

Ai a gente trocou o caixao no meio da rua.
O, nos carregando o caixdo no meio da rua, de um carro pro outro.

Botamos em outro carro e o carro da funeréria que foi buscar Lili dormiu em Santo
Amaro, que é o que ele gueria mais uma vez que era dormir mais uma noite 14, né?

Ele ndo queria ser enterrado de jeito nenhum.
Chegamos, colocamos ele nesse carro e ai seguimos.

Chegamos e ai fomos direto pro veldrio municipal.



E ai quando chegou la, os meninos da UFRB tinham juntado pra fazer. Mas o
meninos da UFRB fizeram varias coisas, eu hdo sei o nome deles. Quando chegou
ja tinha a coroinha dele rosa Ia, as flores, ja tinha café, tudo bonitinho.

A bandeira que ele fazia a parada gay, a gente mandou buscar la na ladeira.
A gente colocou tudo bonitinho.

Vocé tava la, voceé viu.

Todo mundo sem condi¢des, sem ajuda familiar, sem nada.

Tato ai, que é o prefeito, ele s6 fez mesmo dar o caixdo mesmo. Mais nada.

O VELORIO DE LILI

Fabiana

Tipo, participei até o momento que se foi resolvido tudo. Até o0 momento que
arrumou o corpo. Arrumei juntamente com outras pessoas.

O caixao chegou, e quando tava aqui a gente foi fazer aquela questéo de ajeitar as
flores.

O rosto.

Por que a situacao dela foi critica, foram 27 tiros.

E ai, a pessoa nao tava... [Pausa, se emociona.]

Mas a gente fez o que a gente pdode.

Eu acredito que nesse momento, a pessoa que fez isso, ela tava com muito édio.

Eu ndo sei quantas balas uma arma tem capacidade. Mas vocé percebe que ai ndo
foi uma arma so.

E como se fossem duas ou trés pessoas atirando ao mesmo tempo.

Um desconforto, inseguranca. [Pausa, se emociona.]

Infelizmente, a gente tA numa sociedade que a gente ndo pode apontar ninguém,
mas também nao pode duvidar de ninguém.

A gente nunca sabe de onde pode sair o préximo tiro.
Entéo, realmente, € uma sensacao de impoténcia, na verdade.

Por que na maioria desses casos a gente sabe que ndo tem solucdo, né?
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Ent&o, por ai vocé tira.

Claudia

Eu, pelo fato do que aconteceu com ele, hoje, eu me previno muito.

Em relacdo a fatos que ja aconteceu, que possa acontecer comigo, que ja
aconteceu com algumas amigas minhas, eu fico meio receosa.

Porque homem, querendo ou ndo, em relacdo a mim, ele me vé tipo com minha
namorada ali. Eu tenho 36, ela tem 17.

Entdo é aquela coisa assim, tem homem que as vezes sente raiva daquilo ali. Sente
vontade de ta com ela, ndo ta e me vé estando.

Eu tive uma amiga minha na época que eu tava namorando com Daiane, eu fiz
amizade com uma lésbica bofinho igual a mim, que ela era pegadora. De la de
Tancredo Neves.

Pegava uma mulher, tava com uma mulher linda.

Juntou 4 cara, pegou ela, estuprou ela, acabou engravidando.

Entdo, meu maior medo € isso ai, € agressao.

Que nem eu, quando fui presa mesmo, me bateram como se eu fosse homem.
Os policiais.

Eles falaram comigo “vocé nao é homem? Nao se veste como homem? Entao vocé
vai apanhar igual um homem.”

E da mesma forma que eles deram os pau l& em Henrique deram em mim também.

Entdo assim, esse medo da... assim, esse medo assim, dessa agressao da
populacdo em relacdo a gente assim, eu acho que hoje, quanto mais discreto a
gente for. Eu digo em atitudes, entendeu? Tipo, vocé correr atras igual tipo, igual
vocé correr atrds de uma melhor posicdo na sociedade. De vocé ter sua
independéncia.

E mesmo assim vocé nado ta escape de acontecer ndo, porque € tudo mesmo
guestao de 6dio no coracdo do ser humano.

E falta de amor mesmo, porque vocé dispara um tiro na cabeca de uma pessoa,
vocé sabe que ela th morta e vocé disparar mais 26 tiros igual foi o caso de Lili, &
vocé ter muito 6dio, é vocé ter muita raiva. Entendeu?

Fabiana



J& passei por situacdes assim, ndo a esse ponto. Tipo, critico, né? Mas ja passei.
Eu trabalhei em Salvador.

E ai tA com o cliente, em determinado lugar conversando, parar homens em motos
e abordar a gente. Levar pertences do cliente que tava conversando comigo naquele
momento.

Entéo, a situacao é inseguranga mesmo.
A gente sabe que nessa sociedade tem defesa pra quem tem dinheiro.

Se vocé tem dinheiro, vocé tem seguranca. Até pra vocé se locomover, vocé tem ali
seu carro, vocé tem uma boa moradia, vocé tem uma boa condi¢cao que te permite
nao ter que se expor tanto.

E até pra situacOes negativas, vocé consegue resolver.
Vocé coloca dois, trés advogados, eles comecam a oprimir e se acha solucéo.

Mas a maioria dos casos de trans assassinadas, de trans agredidas, a gente vé que
nao tem solucédo. Sao casos isolados.

André

Assim, era uma coisa de tipo muito, muito, como eu posso dizer, muita raiva, por ter
acontecido com Lili.

Por ndo acreditar que algo assim poderia acontecer com a pessoa Lili.
Mas por tras do discurso uma sensacao de que é muito 0 que se espera.

Por exemplo, Fabiana e Fredieh, no momento que a gente parou, sentou e
conversou, as duas falaram assim, comegaram a conversar “quando chegar o meu
momento, quando chegar a minha vez”, como se fosse uma sensacao de que é o
gue ja se espera.

E a gente espera mesmo, a gente espera por que no nosso cotidiano tem muita
gente que avisa, que deixa avisado.

Que esse dia vai chegar pra gente um dia, sabe?

Pessoas, mulheres trans e travestis principalmente. Homens trans. E bichas néo-
binarias.

Assim, colocam o rosto na rua ja ouvindo palavras de 6dio ou entdo as churrias né,
gue sao feitas numa tentativa de fazer algo engragcado mas que nao deixam de ser
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uma aviso também.

De que essa pessoa que ta vindo ali € uma pessoa estranha ao meu olhar, e que
ela tem um limite do que ela pode fazer ou ndo, e se ela ultrapassar ela th me
ofendendo.

E a partir do momento que ela ultrapassar esse limite eu tenho o direito de tirar a
vida dela.

Todo mundo sente isso.

Adriana

Agora, Udi, as pessoas assim.

Eu vi isso no veldrio e no enterro.

As pessoas, elas tavam referindo a morte de Lili a homofobia.
Claudia

E nao foi homofobia.

Adriana

Ta descartado, isso ndo foi homofobia. Homofobia ndo tem nada a ver com a morte
de Lili.

A MOTIVACAO

Claudia

N&ao mataram Lili por Lili ser gay.

A outra versado da morte de Lili foi que falaram que tinha um travesti traficando no
brega. Hoje aqui existe tipo aquela lei assim, é Cachoeira é Cachoeira, é Sao Félix
€ Sao Félix.

Hoje pra vocé ser um traficante aqui dentro € como se vocé fosse um funcionario
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de Edson Pereira.

Quem ¢é o traficante daqui que tem que lhe empregar, vocé ndo pode traficar
sozinho, porgque se vocé for traficar sozinho ele vai mandar Ihe matar. Entéo rolou
essa versao.

S6 que Lili ndo era traficante. Isso eu ndo té6 defendendo ele néo.

Usuario ele era sim. Se um dia ele ja traficou eu ndo me lembro. N&o sei, ndo posso
afirmar assim pra vocé porque eu nunca comprei na méo dele, porque eu também
ja fui usuéria.

Mas é aquela coisa assim, Lili era a maconha dele, aquela coisa com a maconha
dele, ele gostava muito de fumar, de viajar, disso e daquilo.

Mas de parar ali pra ta traficando, nao.

Ele podia até namorar um traficante, ele podia até botar um traficante dentro de
casa, ele podia até acolher 10 traficantes.

Mas, pra vocé ver aonde a boca maior de Cachoeira mora que € na ladeira Manuel
Vitorio. Ele entrava e saia de la de dentro e ninguém mexia com ele. Se fosse por
alguma coisa, eu acho que podia assim ter tido até uma troca de cabeca.

Tipo assim, podem ter usado da inocéncia dele e ter falado ndo, a bicha que ta
traficando aqui é Lili. Eu acho assim, entendeu?

Adriana

Se ele morava la em cima no coisa, como é que iriam esperar ele descer pra matar
ele aqui embaixo?

André

Olha a teoria do trafico no brega € impossivel, por que Lili tinha acabado de chegar
de Salvador. Lili tava morando em Salvador.

Como é que a mulher ta traficando no brega de Cabeluda em Cachoeira? Isso &
incabivel.

A teoria que eu ouvi, e que eu acredito, é que realmente ela ia depor no outro dia,
sobre o0 assassinato da mée, e é muito descarado assim, sabe?

No dia anterior desse procedimento ela é assassinada, sabe?

E de uma forma totalmente planejada, carro com placa levantada, cena de filme
mesmo, sacou? Homens todos vestidos de preto, com arma de calibre ndo sei la
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das quantas.

Claudia

Ent&o por tréfico, eu acho que néo.

O gue aconteceu foi, eu acho que essa pessoa que tava traficando no brega, estava
traficando pelo pessoal de Sao Félix. Os caras daqui de Cachoeira soube, e mandou
0 aviso dizendo: se continuar traficando nés vamos matar, eu ndo sei quem € a
travesti ndo, mas n6s vamos matar. Uma, que Lili tinha peito mas Lili ndo parecia
uma travesti. Lili ndo usava mega hair, ndo botava uma sainha, um croppedzinho.
Lili ndo andava no brega como uma prostituta, entendeu? Entdo era aquela coisa
assim, até porque se ela fizesse isso ela ndo seria aceita em varios eventos aqui
em Cachoeira, como ela sempre foi.

Entao, ali foi uma troca. Isso ai que aconteceu com Lili € uma coisa que, néo sei, se
matasse até Joao que tava do lado dele tinha até mais motivo.

Que Joado sempre foi um cara sem muito coracao, nao que ele seja ruim, nao.

Adriana

Comprou meu short e até hoje ndo pagou.
Ficou rico.
Falo mesmo.

Porque a partir do momento que o viado ficou rico a obrigacdo dele era pagar o
short na minha méo.

Claudia

Pois é, bota na Pititinga?® al.

Entdo, o cara que tava com ele era um cara golpista, era um cara que era capaz de
tudo pra ter dinheiro.

Lili se contentava em fumar o beckzinho dele e comer a merendinha dele, e deixar

8 Programa de R&dio e Web-radio, com formato de informativo cultural, com o objetivo de

veicular informacdes de politica, esportes, cultura, lazer, etc... em Cachoeira, Sao Félix e regido.
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ele com a praia dele, com o rio dele.
As vezes ele falava até assim “a gente ndo pode mais nem ir pra prainha.”

Prainha é um lugar aqui que a gente ia tomar banho de rio que é uma delicia, a
gente ia quase todos os dias. Ai chegava la a gente fumava um, ficava viajando isso
e aquilo.

E ai ele comecava a falar: Poxa, antigamente ndo era assim né Mei? Antigamente
s6 vendia maconha, hoje vende crack, cocaina, ndo sei o qué. Empata a gente de
ir pros lugares que a gente gosta.

Ai pronto, ele sentou na beira do rio, disse que ele ainda tava com o celular assim
pra tirar uma foto da lua que tava perto daquele negdcio da cruz de Sao Félix. Ndo
tem aquele negocio da cruz?

Disse que a lua tava bem sincronizada por ali. Ai que ele tava pra tirar uma foto ali.

E disse que tava sentado com as perninha assim cruzada e Joao do lado, e os cara
parou e pa.

Ah, o enterro dele foi a coisa mais gostosa do mundo.

O ENTERRO

Adriana

Foi perfeito, dentro das condicdes.

Claudia:

Pra vocé ver que a alegria e o amor dele irradiou 0 enterro, que ao mesmo tempo
gue a gente chorava agente gritava “Kikikiu, olha a Pringles”.

N&o tava falando da Pringles hoje com vocés?

Por que ele é tdo criativo p0, que ele foi no Pereira® comprar um salgadinho. E vocé
ja viu agquela batata Pringles? Que ela é redondona assim, grossona. Ai pra ele ndo
falar outro nome, ele dizia, eu sé gosto da Pringles ta?

Rede de supermercados sediada em Cachoeira-BA.

85



Ai pronto, a gente no enterro gritava: “Eu s6 quero a Pringles! Quero porque quero!”
Ao mesmo tempo que a gente gritava no enterro, a gente chorava.
E a Lilica que ta passando.

E naturalmente, o enterro quando ele ta ali naquele veldrio municipal ali, ele vai
naquele jardim faz a volta e vem. Quem disse, meu filho, que a gente deixou?

Nés vamos subir é c4, que o viado tem que dar a volta na rua dele, meu filho.
Quando chegou na porta dele a gente levantou o caixéo dele.

Menino, eu comi uma agua, eu s6 sai de la da porta do vel6rio dele 4 horas da
manha. Sai ruim, ainda fui pegar os dedos dele pra colocar assim, eu lembro que
eu estralei.

Lembro que mandei os viado pintar as unhas dele: “pinte, pinte, que eu nao to
guentando pintar.”

E os meninos ainda fumando um na porta do coisa dele. Era aquela coisa que ao
mesmo tempo que Bruna se acabava de chorar, a gente lembrava das coisas dele
gue parecia que ele vinha na gente assim, que a gente se acabava.

A gente falava assim “a gente ta na porta de um velério, cala a boca. Velério ndo é
pra ficar assim ndo, bora chorar gente.”

A gente nédo ta conseguindo chorar no enterro dele, entendeu?

Mas depois que a ficha veio caiu, que veio aquela coisa, a gente ficou assim: a
gente perdeu uma pessoa que era alto astral demais.

Tipo agora mesmo que € Sao Joao, era certo dele subir essa rua aqui dando pirueta.

Por que ele participava do desfile 25 de junho, ele era baliza'® meu amor, ele vinha
subindo aqui ele acabava com tudo.

Adriana

Fechava, a bicha.

Claudia

10 Participante de Fanfarra em desfiles civicos que acompanha o desfile na frente carregando

um bastéao.
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E quando ele passava a gente gritava e ele ai 0, ja véi.

Teve uma vez que ele deu uma pirueta aqui que ele desequilibrou, eu disse “viado,
voceé ta ficando véi, tu para de dar essas pirueta sua viu?”

Ai ele 6, dando as pirueta dele.
Era aquela alegria toda, amava dancar.

Até participar daquele programa de Carla Peres, vocé lembra que teve? Porque
vocé é novo, acho que vocé nao lembra.

Adriana

O sonho dele era entrar no Big Brother.

Claudia

Deve ter video. Se vocé procurar no Youtube deve ter video dele do Big Brother.
Todo ano ele se inscrevia. Futuque que vocé vai achar os videos dele 1a.

Eu dizia assim “viado vocé vai entrar no Big Brother?”

Ele dizia “vou entrar meu amor, e s6 saio com 1 milhdo de |a, porque eu vou arrasar’.
Ele ganharia, com toda certeza do mundo, sé se Deus nao quisesse.

E resumindo, minha filha, o cachorrinho dele hoje mora com ela.

O que presenciou o assassinato da mae todo, e onde Lili ia, o cachorro ia atras.

Adriana

Ficou muito tempo indo atras dele, |a na casa.

Toda noite ele ia atras pra ver se achava Lili.

Claudia

Ai pronto, hoje o cachorro ta ai com ela.

E Cachoeira th sem a estrela da gente, que € Lili.
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Einiira NA Ennta: Arniiivin Pacenal
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3. CADAVEROSSEMELHANCA: O FANTASMA DE LILI E OS
OUTROS

“E duro, é duro ser constantemente invadido, nem
com a porta de aco ndo adianta, eles se fazem, se
materializam.”

(Hilda Hilst — Fluxo-floema)

“Aquelas de nos cuja existéncia social € matizada
pelo terror; aquelas de nos para quem a paz nunca
foi uma opcéo; aquelas de nés que fomos feitas
entre apocalipses, filhas do fim do mundo, herdeiras
malditas de uma guerra forjada contra e a revelia de
nés; aquelas de noés cujas dores confluem como rios
a esconder-se na terra; aquelas de nés que olhamos
de perto a rachadura do mundo, e que nos
recusamos a existir como se ele ndo tivesse
quebrado: eles virdo para nos matar, porque ndo
sabem que somos imorriveis. Nao sabem que
nossas vidas impossiveis se manifestam umas nas
outras. Sim, eles nos despedacardo, porque nao
sabem que, uma vez aos pedacos, nds nos
espalharemos. Nao como povo, mas como peste: ho
cerne mesmo do mundo, e contra ele.”

(Jota Mombaga — O mundo € meu trauma)

Cachoeira é, antes de um municipio, um organismo: possui seu fluxo
préoprio, altera de dindmica facilmente. Quando alguém morre, e esse alguém é
parte constitutiva desse organismo — talvez seu coracao, seus pés ou suas maos —
a cidade silencia. E comum ouvir nas ruas, quando o transito parece menos caotico,
guando as pessoas andam sem muito barulho, quando os encontros parecem
menos efusivos, alguém questionar: “quem foi que morreu? Cachoeira ta quieta.”

O qué morreu, em Cachoeira, quando 27 tiros atravessaram a Orla da
cidade, atingindo Lili no rosto? Que 6rgéo era vocé, Lili? Os pés? Aqueles que se
movimentaram por entre essas casas coloniais, que conheciam e circulavam
livremente por todos os espacos da comunidade? As maos que construiram essa
cidade, que Ihe deram vida? A boca? Esse rasgo de comunicacao, do riso, do grito?
Ou talvez, um 6rgdo mais interno, um tenddo, um muasculo, um nervo que liga os
pedacos desse organismo, que o mantém funcionando, que € revestido e escondido
por uma pele lisa e limpa, mas que por dentro é sangue, 0sSsos e siléncio?

Quando Cachoeira comecou a silenciar? No oitavo tiro? Ou sé na manha
do enterro? Além de vocé, alguém mais fora atingido? Suas amigas, sua
companheiras, sua familia? Quantas balas nos alcancaram?
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Norbert Elias, em sua obra “A soliddao dos moribundos”, afirma que a morte
€ um problema dos vivos. E quando esse corpo morto é de uma travesti? E quando
0S Vivos, que causam e que celebram essa morte, recusam transformar esse
cadaver em um problema seu? E quando essa morte € transfigurada de um
problema social para uma solucdo, uma limpeza? Alguns meses depois de sua
morte, numa conversa de bar, alguém falou sobre vocé e, quando eu demonstrei
certo pesar, uma moga aparentemente incomodada me repreendeu. “Nao vem nao,
eu sei porqué mataram. Eu sei que ela era envolvida.” De modo brusco, interrompe-
se o0 luto. Quando questionei “Envolvida com o qué?”, ela respondeu com um
levantar dos ombros e uma torcdo no canto da boca. Nao sabia. Nao sabia, mas
continuava a compreender vocé, Lili, dentro de um plano anterior, externo a vocé,
mas por onde vocé foi capturada no momento da morte e depois dela.

Esse capitulo serd uma tentativa de compreender esses planos, frames do
gue pensam sobre vocé agora, morta e viva ao mesmo tempo. Do fascinio, da
coragem e dos ternos afetos que vocé desperta em alguns. Do medo que vocé
desperta em outros. Entender por que uma travesti morta ira se tornar um fantasma.
E como transformara sua inexisténcia em memoria viva da crueldade do cisgénero,
de sua coercao de estabilidade, de seu comando "ou género ou morte". Entender
sobre como vocé sera, sobretudo, nosso desconforto em comum, uma presenca
escandalosa da dor de existir desconforme, uma boca proferindo impropérios contra
a normalidade de nossa democracia homicida, de nossa biologia divinizada, do falo
viril erguido em nossas instituicbes. Uma travesti morta sera a prova do horror.

Comecemos pelo siléncio.

3.1 - O enterro
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O prédio do Veldrio Municipal Manoel Francisco dos Santos possui uma
arquitetura simples, e € basicamente composto de duas salas contiguas e mais dois
aposentos externos para o uso dos funcionarios. Em Cachoeira, o prédio é
popularmente conhecido como Pedra Branca, por conta do suporte de marmore que
fica no meio das duas salas e que sustenta os caixdes dos velados. E comum, na
cidade, ouvir alguém brincando “Te vejo na Pedra Branca”.

A caminho do veldrio, as 08 da manha do dia 30 de agosto de 2017, a cidade
estava completamente silenciosa. Crimes violentos, que se tornaram comuns nos
tltimos anos em cidades do interior da Bahia, causam esse tipo de efeito na
dindmica do municipio. Segundo Weiss (2014), a morte € um fato de ordem coletiva
e mobiliza toda a organizacdo social em torno dela, pois nenhuma sociedade
permanece indiferente ao acontecimento. Esse tipo de mobilizagéo, diante do corpo
morto, pode resultar nos ritos funebres de fato (queimar, enterrar, comer, inumar,
etc...), mas em Cachoeira, também pode ser escutada no siléncio.

Quando cheguei no velério, encontrei e cumprimentei dois amigos na porta.
Estavam visivelmente cansados e quando me aproximei falavam de amenidades e
contavam algumas anedotas do enterro. Ambos haviam participado dos processos
anteriores ao velorio, na declaragdo do corpo, arrecadacdo de dinheiro para o
translado, caixdo e outras despesas do processo funebre, arrumacdo do espaco,
etc. Um deles havia viajado de outra cidade para estar no enterro e nao tinha
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dormido na ultima noite.

Na frente do veldrio, estendido sobre a muralha, uma bandeira LGBT,
imensa, anunciava um certo diferencial com relacdo a outros corpos velados na
casa. Depois de cumprimenta-los, entrei na capela e me dirigi a sala 01, onde o
corpo de Lili estava sendo velado. De acordo com o caderno de visitacdo de capa
laranja, aberto na porta da sala, sou a décima segunda pessoa a chegar no veldrio.
A sala é simples, branca, com dois assentos extensos na lateral, onde algumas
pessoas ja estavam acomodadas. Uma imagem lenticular de Jesus/Maria no centro
da sala, abaixo do suporte de marmore onde fica o caixao, fixa minha atencgéo.

Esse tipo de imagem é bastante comum em casas no interior da Bahia. Séo
aquelas em que, ao movimento do espectador, a imagem se modifica. O processo
de impresséo lenticular faz uso de uma combinacdo por sobreposicdo de um
conjunto de imagens a serem impressas em uma lente lenticular, promovendo
ilusdes de profundidade ou movimento e — 0 que causa mais espanto aos olhos — a
possibilidade de modificacdo da figura impressa ou de realizar efeitos visuais
guando vistos a partir de diferentes angulagoes.

Minha avo possuia varias imagens dessas em casa, todas elas, como a que
estava pendurada logo a frente do caixao de Lili, tinham conteudo cristdo. Mas, se
h&a algo que me deixa preso a esse tipo de imagem e que me faz estancar o passo
toda vez que passo em frente a uma delas, € tentar entender, no proprio movimento,
quando uma cena se torna outra. E engracado e um pouco frustrante.

Mesmo que se passe de um lado para o outro, desacelerando o passo e de
olhos bem abertos, atento para ndo perder nenhum detalhe, a troca de imagens é
precedida apenas de um borrdo onde figura alguma consegue ser visualizada. Esse
borréo, essa gray area da impressao lenticular, € 0 momento exato em que o quadro
nao é mais nenhuma das duas imagens sobrepostas, mas aquelas milhares de
fatias perpendiculares, fragmentadas e indistinguiveis do objeto, uma zona
indiscernivel, do que escapa aos olhos, bem ali, debaixo deles. Na imagem da
capela municipal, abaixo do corpo de Lili, Jesus se transformava em Maria caso
vocé andasse da direita a esquerda do caixao. Lili ficava exatamente no meio das
duas.

Depois de alguns minutos em pé, observando a imagem, sigo um
movimento que sera repetido por todas as pessoas que chegam no velério. Me
aproximo do caixao, que esta aberto. Rosas brancas cobrem parcialmente o corpo,
deixando a mostra as unhas vermelhas, pintadas por alguns amigos meus que
passaram a madrugada “enfeitando a amiga”. O rosto dela esta visivelmente
costurado e o olho esquerdo esta sem Orbita. Sua cabeca, ou o pouco dela que
estava a mostra, parece amassada logo acima da testa. Como dito por Claudia em
entrevista realizada alguns meses apdés o enterro, a fratura seria fruto de uma
“perversidade” feita no corpo dela por algum agente do Instituto Médico Legal (IML)
em Santo Amaro. Ele teria apertado seu cranio para mostrar como estava
danificado.

Passo algum tempo observando esses detalhes. Também segundo Weiss
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(2014), os ritos em torno de um corpo e o tratamento dado a ele, constatam a
importancia daquela vida na cultura em que estd inserida, além de ser uma
demonstracdo do modo pelo qual aquela sociedade em especial simboliza a
passagem do corpo para o mundo dos mortos. O tratamento ao corpo de Lili
prestado pelas instituicdes responsaveis, demonstram que tipo de importancia é
dada a vida queer no nosso contexto.

Choro um pouco. Em seguida me dirijo aos amigos que estdo dentro da
sala, sentados.

Me aproximo de um deles, que esta chorando. Quando o abraco, ele diz
“Faz parte, né?” E passa algum tempo me dando sua versao dos acontecimentos.
Repetem-se os 27 tiros, os gritos de “Meu Deus” na beira do rio, a consternagao.
Ele se refere a algum caso anterior, em que outra amiga sua fora assassinada em
circunstancias parecidas. Ficamos em siléncio, até sentarmos juntos. Ainda
conflituoso sobre o0 meu papel de etndgrafo ali, me dirijo um pouco ao fundo da sala,
pego um bloco de notas da bolsa e improviso um caderno de campo. Comeco a
fazer algumas anotacOes sobre o estado do corpo e sobre o0 espaco, tentando
esconder que estava escrevendo no meio do enterro. Interrompo a escrita quando
um grande amigo meu, que organizou um evento comigo e Lili dois anos antes,
adentra a sala.

Nos aproximamos um do outro e ele ndo consegue falar nada, apenas me
abraca e comeca a chorar compulsivamente. Ficamos muito tempo nessa posi¢ao,
até que ele se acalma. Assim que se afasta de mim, se dirige ao corpo no meio da
sala e volta a chorar novamente. Busco um copo d’agua no cémodo dos
funcionarios e levo até ele. Quando conseguimos conversar, ele diz “N&o aguento
mais. De novo uma irma da gente, Udi?” Havia, ele também, perdido duas amigas
em circunstancias parecidas, no mesmo ano.

Sentamos na lateral da sala, junto a outros conhecidos, e ficamos em
siléncio. A quietude é perturbada apenas quando um dos conhecidos escuta um
audio no Whatsapp, de algum boy querendo marcar encontro naquela noite.
Algumas pessoas riem da situacéo, e o rapaz da mensagem faz alguns comentéarios
sobre o pretendente e diz “Nao posso perder meu senso de humor, né?”

Neste momento percebo uma mudanca no ar da sala. Eu esperava
encontrar em um veldrio algo mais funebre e solene, com pessoas consternadas
aos prantos ou silenciosas, aguardando ansiosamente o fim do processo. Mas a
partir dessa ligacdo, todas comecam a lembrar de suas relacées com Lili em algum
momento, a maior parte das historias com um fundo humoristico. Algumas pessoas
tinham bebido na madrugada, enquanto velavam o corpo. Uma mulher,
cachoeirana, que conhecia Lili desde a infancia, diz que um dos candidatos a
prefeitura da cidade tinha uma relagéo de parentesco com Lili, mas que ele nem se
deu o trabalho de aparecer e era “como se Lili ndo existisse”.

Ficamos durante algum tempo na sala, enquanto muitas pessoas se
aproximam do caixdo. Sou chamado por um colega de militAncia para fora da
capela, a fim de conhecer a madrinha de Lili, que teria auxiliado no processo de

93



liberacdo do corpo e assinado como declarante junto ao IML. Eu e Adriana,
entrevistada para essa pesquisa alguns meses depois, ja nos conheciamos de
eventos no centro espirita da cidade. Ela me abracou e falou que estava esperando
gue eu aparecesse em algum momento, ja eu estava surpreso de ser ela a madrinha
de Lili. Conversamos um pouco até sermos interrompidos por um rapaz que dizia
estar vazando “pus” do nariz de Lili, ao que Adriana respondeu virada para mim:
“Udi, esse viado ta dando trabalho de enterrar, viu? Toda hora uma coisa diferente.
Vou la dentro, resolver o problema.”

Quando retornou, me pediu que eu fizesse uma oragao e “falasse alguma
coisa” antes do corpo sair para ser enterrado. Perguntei porqué ela nao faria, ja que
conhecia Lili desde a infancia e tivera mais tempo de convivéncia com ela. Adriana
me disser ndo ter desenvoltura e que eu conhecia ela dos grupos LGBT's.
Improvisei, no caderno de campo em meio as anotacdes que fizera do enterro, um
pequeno discurso. Basicamente, lembrava a todas da importancia de Lili para a
agregacao de uma comunidade LGBT no Re€onvavo e para a criacdo de espacos
mais seguros de sociabilidade LGBT em Cachoeira. Quando nos dirigimos todas
para perto do caixao, afim de fazermos uma despedida final de Lili, percebi que a
sala era composta basicamente dos membros do movimento LGBT de Cachoeira e
de pessoas que conviviam com Lili no Brega de Cabeluda'!l. De personalidades
institucionais, vi comparecer apenas o diretor do Centro de Artes, Humanidades e
Letras (CAHL) da UFRB e alguns professores da mesma Universidade. Apds o
discurso e a oracao, nos deslocamos para fora da capela carregando o caixao nos
bracos.

Em geral, nos enterros que saem do veldério municipal da cidade, que fica
em frente ao cemitério, o caixao é levado por uma rua em torno do prédio e retorna
logo em seguida. O corpo de Lili, como deixou claro seus amigos, precisava “passar
na frente da casa da bicha”, alargando o trajeto que fariamos até o centro da cidade.
Ao posicionar o caixao na frente, o cortejo retirou a bandeira LGBT das paredes da
capela e estendeu na rua. A bandeira tomava a rua de ponta a ponta, e era mantida
em Suspenso por pessoas que a seguravam em suas extremidades e por outras
gue ficavam embaixo dela. Como o dinheiro ndo foi suficiente para contratar um
carro de som, o enterro foi seguindo em siléncio num primeiro momento. mas logo
em seguida comegaram a surgir vozes dissonantes pedindo cantoria: “Alguém canta
alguma coisa ai.” “Esse enterro ta muito parado.” “Nosso viado era alegre gente,
esse enterro ta muito triste.”

” o«

Comecaram entdo a cantar “l will survive” enquanto passamos nas ruas de
Cachoeira. Ao chegar na frente da casa em que moraram Lili e Dona Zamar, o
caixao foi virado em direcao a porta e houve uma salva de palmas.

A partir dai comegaram entao a surgir gritos: “Kikikiu, o viado vai abrir o céu

na base do tiro”, “Olha a pringles”, “Kiu, o viado ta passando”. Em Cachoeira € um
habito comum, durante a passagem dos enterros, 0s estabelecimentos comerciais

1 Casa de prostituicdo da Cidade de Cachoeira. Antes do seu assassinato, muitas das

entrevistadas situaram esse como seu lugar de maior circulagéo.
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fecharem as portas e sé abrirem quando o caixdo passa. Mas todos ficaram
estarrecidos com o enterro barulhento que passava e se perdiam observando,
alguns até mesmo comecavam a gritar e cantar junto ao cortejo funebre.

Quando chegamos na porta do cemitério, um dos rapazes que segurava 0
caixdo no momento avistou o coveiro e gritou: “Kikikiu, Lili vai comer o coveiro”.
Todos riram. E comegaram: “Se preparem que o viado chegou.” “O cemitério ta em
festa”.

Antes do enterro propriamente dito, o caixao ficou um tempo dentro da
capela do cemitério, 0 momento em que as pessoas mais se consternaram. Quando
adentramos aquele espaco, ou seja, 0 Ultimo lugar que o corpo poderia ser visto
antes de ser enterrado, o tipo de musica mudou, e as pessoas agora cantavam
“Gostava tanto de vocé” de Tim Maia enquanto iam passando perto de Lili, tocando
seu corpo, chorando.

Ap6s o enterro, algumas de noés ficamos conversando e acertando o0s
ultimos detalhes sobre a feitura da lapide e a coroa de flores.

Antes de sairmos, alguém disse:

“‘Ninguém mais dorme aqui, Lili chegou.”
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3.2 - Lili forado quadro

Ha um conjunto de inferéncias que podemos fazer a partir do acontecimento
“‘morte” na histdria de Lili. O modo como se desencadeia a relacdo entre o luto de
Seus amigos, seu assassinato e seu enterro, promove uma lente capaz de nos
mostrar como se d& a formacdo de diferencas constitutivas das experiéncias de
trans e cisgeneridade, além de perceber como as rela¢des de poder intrinsecas ao
processo de producdo do género se estabelecem na fragilidade mesma de sua vida
material naquela organizagao social.

Em seu livro “Quadros de guerra” (2016), Judith Butler se propde refletir
sobre algumas questdes: Quando a vida é passivel de Iuto? Por quais
enquadramentos uma vida se torna viavel dentro de uma organizagdo social?
Quando uma vida morre, por que existem niveis de comocdao distintos e desiguais?
Porque algumas mortes se tornam alvo de uma comocao publica e coletiva
engquanto outras sequer acessam o campo da comocéo intima e familiar? Todos
esses guestionamentos surgem, principalmente, da preocupacédo da autora em
discernir o papel exercido pelos EUA através das politicas neoimperialistas do
governo Bush nas ag¢des de guerra, no combate ao “anti-terrorismo” e na producgao
de luto e comocao publica como uma arma de politica moral. A autora também
estabelece um diagnostico da atuacdo do Estado-Nacdo na perpetracdo da
violéncia e vulnerabilizacdo de comunidades racializadas nos discursos oficiais,
além de perceber como politicas consideradas de esquerda podem dar
continuidade ao processo de subjugacdo dessas comunidades. Guardando as
devidas proporcdes, considero suas ideias acerca da vulnerabilidade, do luto e da
comocao, eficazes na compreenséao do caso de Lili.

Butler levanta uma questdo de ordem epistemoldgica que entdo nos leva a
uma outra questédo, essa de ordem ontoldgica. A primeira, que é em grande medida
0 ponto nevralgico do livro, é o argumento de que uma vida ndo pode ser
considerada perdida se antes nao for percebida como viva. Ou seja, algumas vidas
ndo sdo consideradas ou percebidas enquanto vida desde o seu inicio por conta de
um enquadramento epistemoldgico especifico que define os limites do que pode ou
nado ser tratado como vida. Se ndo sao tratadas como vida, argumenta Butler, sua
morte jamais adquire o estatuto de perda em um sentido pleno.

Além desse problema (talvez anterior ou contingente a ele), um
enquadramento levanta um problema ontoldgico: “O que é uma vida?” Pois se o
“ser” da vida é, desde sempre, apreendido e produzido a partir de certas regras de
assimilacao normativas, a partir de quais enquadramentos essa vida torna-se viavel
e adquire plenamente o seu estatuto?

Segundo a autora esse enquadramento opera através de uma
reiterabilidade (repeticdo) de um conjunto de normas, que se reproduz no sentido
de produzir uma espécie de inteligibilidade do sujeito mediante aquele
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enguadramento. Essa reiterabilidade é performatizada'?> externamente ao proprio
sujeito e podemos localiza-la em diversos discursos de instituicbes e organizacdes
responsaveis pelo processo sujei¢do (tornar-se sujeito) daquele corpo e daquela
subjetividade na matriz de reconhecimento em questéo.

Se estendemos a ideia de reconhecimento a Lili, ao pensarmos as falas de
minhas interlocutoras, percebemos o0s inUmeros atos de producdo normativa que
permearam sua vida através de um processo que gostaria de chamar, para os
propésitos de compreensdo do caso, identificacdo/desidentificacdo. Essa ideia é
inteiramente inspirada em um trecho do romance “Ensaio sobre a puberdade” de
Hubert Fichte, em que o autor explicta um determinado tipo de
identificagdo/empatia onde um processo de violéncia e morte afeta o narrador da
obra e o une a outros personagens. No livro, o personagem principal perambula
pelo Instituto Médico Legal Nina Rodrigues em Salvador, e acompanha de perto os
exames de autopsia e o tratamento dado aos corpos no local. Em determinado
trecho do romance o personagem acompanha a dissecacéo do corpo de um homem
cego e narra:

“- Ele era cego — diz 0 médico-legista ho momento em
que voltamos os olhos para o outro lado.

Eu me reconforto com esta diferenca. Eu ndo sou cego.
Pozzi ndo era cego.

O médico-legista pega uma faca pequena demais e
corta a partir do “saleirinho” entre as claviculas para
baixo, passando pelo peito, pelo estdbmago, até ali
assim por dentro da cueca. Dissecador e dissecado
tanto se parecem, que é como se um palido doublé do
morto dissecasse a si mesmo.

Eu sempre acreditara ndo sobreviver a este primeiro
corte, que transmuta a forma inteira do corpo em meros
pedacos de cadaver.

Durante essa como que representagdo, eu sentia a
faca na minha prépria pele e sé conseguia evitar o
desfalecimento pela interrup¢@o dessa representacéo.
Na realidade eu me isolo. N&o tenho nada a ver com o
cadaver. Eu ndo sou cego.” (FICHTE, 1974, p.16)

12 Em “Problemas de género” (2015), Butler reivindica a nogdo de que o género é um ato performativo. Vale

aqui diferenciar o conceito utilizado por Butler da nogdo de performance. A performance levaria a
conclusdo de que haveria um sujeito agente (performer) pré-existente a propria performance do género e
mobilizador de sua construcdo. A performatividade € um ato sem agente, ou seja, um sujeito se torna sujeito
ao repetir um conjunto de atos dentro “de um quadro regulatorio altamente rigido” (p.33). Como ato sem
agente, a performatividade do género forma o sujeito contingentemente ao processo de inseri-lo dentro de
uma matriz regulatéria/normativa. Quem ndo realiza (e é realizado por) esse ato, ou seja, quem ndo faz (e
é feito pelo) o género, transfigura-se num projeto falho de generificacdo, torna-se queer, e sofre um
conjunto de restri¢Bes violentas para adequar-se ao projeto de sua formacéo.

97



Somos apresentados entdo a um determinado tipo de sensibilidade do
personagem, onde ao se deparar com um corpo lido como defeituoso, abjeto,
inadequado, sendo ele também, como homossexual e judeu, um corpo igualmente
nao tolerado, encontram-se e comungam no que compartiham em termos de
vulnerabilidade. Para dar fim ao processo de empatia que a representagcédo encena,
0 personagem precisa repetir a si mesmo que nao era cego, para diferenciar-se e,
em grande medida, evitar a dor ensejada nesse tipo de ligacdo. O que quero dizer
aqui é que estar fora do enquadramento normativo que estabelece os padrbes de
adequacao para a formacdo dos sujeitos e para a producdo de humanidade cria,
em contrapartida, uma espécie de identificagdo onde “ampliam-se as resisténcias”.
O personagem chama isso de “cadaverossemelhanga”, uma compaixao para com
o cadaver.

Movido a partir desse jogo, gostaria de pensar 0s discursos ha enunciagao
de minhas interlocutoras trazidos no capitulo anterior e outros recolhidos em
entrevistas, como um processo simultdneo de a) elencar critérios de aproximacao
da figura de Lili a partir daquilo que comungam e compartilham com a travesti, seja
na sexualidade ou na identidade de género, ou mesmo daquilo que nela consideram
admiravel, e b) traduzir diferenciacdes de suas identidades para com as de Lili,
romper a representacdo, desidentificar-se, comparando-a com outras pessoas,
negando sua travestilidade, ou mesmo trazendo a tona comportamentos que
definem como ruins e que, portanto, ddo sentido e/ou justificativa ao seu
assassinato.

Iniciando esse movimento duplo, gostaria de comecar com o aspectos de
desidentificacdo/diferenciacdo que acompanhei na fala de minhas entrevistadas.
Um dos pontos que salta aos olhos nas entrevistas € a identidade de género de Lili.
Neste trabalho sempre me refiro a ela no feminino, por ser este o modo pelo qual
ela se apresentou a mim durante nossas interacdes, mas na fala de minhas
interlocutoras, a identidade de Lili flutua entre os espectros masculinos e femininos,
resistente a ser capturada. Antes de pensar suas multiplas identidades como fluidez
ou mesmo como expressdo de um género ndo-binario, me interessa refletir sobre
0S motivos expostos pelas entrevistadas sobre a escolha do género masculino ou
feminino.

No que concerne a atribuicdo de género e nome social, Bento (2014) utiliza
o conceito de “cidadania precaria” para pensar a negacao, tanto da condigao
humana quanto da condicdo de cidaddo, aos sujeitos trans em busca do
reconhecimento de suas identidades de género. A autora aponta que existe uma
incongruéncia na promocao das politicas de respeito as identidades de género: ao
mesmo tempo que temos algumas normas em instituicbes como escolas,
universidades, bancos, etc... que garantem timidamente o acesso ao nome social,
h& um vacuo de leis que assegurem a existéncia de pessoas trans no mundo,
levando em conta que “entre a lei e as praticas cotidianas ha um consideravel
espacgo de contradi¢cdes e violéncias” (op.cit. p.176).

A identidade de género ndo deve ser reduzida ao nome social, mas ela é
um ponto importante para o reconhecimento da expressdo de género daquele
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sujeito e, portanto, da sua existéncia ontoldgica. Claudia é a entrevistada que, de
fato, se refere a Lili em ambos os pronomes de tratamento, embora prevaleca o
masculino. J& Adriana permanece utilizando o nome masculino e, quando
guestionada por mim, disse que Lili era um homem “que gostava de se vestir de
mulher, de vez em quando”. As pessoas do movimento social LGBT de Cachoeira
e Sao Félix sempre utilizaram, durante nossas conversas, 0s pronomes femininos.
Para além dessa cacofonia de pronomes e confus&o na atribuicdo externa sobre o
género de Lili, me interessa pensar as origens de sua identidade de género dada
por Adriana e Claudia.

Adriana diz em uma das entrevistas que Lili se tornou trans por conta de
sua méae, que gueria ter uma menina e que criou Lili, desde a infancia, “como uma
menina”. Ela atribui a “criacdo feminina” questées como: ficar dentro de casa com a
mae sem sair para brincar, ndo usufruir de certa sociabilidade com outros garotos,
auxiliar a mae nas atividades domesticas e também possuir uma espécie de ligacao
afetiva inadequada que Dona Zamar teria estabelecido com Lili (“Ela amava ele
demais”). Segundo Adriana, Lili se tornara um “homem que gostava de se vestir de
mulher de vez em quando” por conta de sua proximidade infantil na realizacdo de
atividades tipicamente femininas, tendo sido a criagcdo da mée o fator crucial para
gue Lilirompesse as barreiras da masculinidade. Seu discurso segue, portanto, uma
explicacdo corriqueira nas teorias que patologizaram as homossexualidades
durante o século XX, e que continuam a produzir efeitos nos discursos do senso
comum acerca do desvio do género e da sexualidade: a mée é culpada por néo
conduzir adequadamente aquela criangca (suscetivel a influéncias) no
estabelecimento dos padrdes de masculinidade/feminilidade.

Em contrapartida, no seguinte trecho da entrevista, em que falava da
identidade de género/sexualidade de Lili, Adriana também elenca um critério
interessante para balizarmos o modo de producdo normativa atuando em nossa
protagonista: “Vamos dizer que até aquele carinho demasiado que ela deu a ele,
ele pegou pra ela e comecou a agir dessa forma também. O amor que ela dava a
ele eu acho que ele queria dar.” A travestilidade de Lili seria causada por uma
espécie de excesso de amor e sua experiéncia trans seria uma consequéncia direta
desse excesso, um transbordamento do amor dado por sua mée.

E interessante notar, nesse trecho da entrevista, que muitas concepcoes
acerca do género mobilizadas por minhas convidadas trazem consigo origens e
genealogias distintas e que precisam ser devidamente contextualizadas. O que
guero dizer aqui, € que os termos estabelecidos na atribuicdo violenta de
cisgeneridade nunca se encerra na violéncia propriamente dita. Segundo Butler
(2015), todo processo de generificacdo é acompanhado de perto por sua falha, ou
seja, toda matriz normativa apresenta falhas inerentes ao agenciamento dos
sujeitos contra ela. Isso, em determinada medida, ainda que ndo possibilite uma
inteligibilidade e seguranca material/ontolégica deste “mau sujeito”, permite que ele
exista na medida de sua vulnerabilidade.

Embora aparegcam em suas falas muitas concepgdes patologizantes ou
mesmo violentas acerca da identidade de Lili, todas as minhas entrevistadas eram
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suas amigas, companheiras de militAncia e possuiam lacos de afetividades
importantes com a nossa protagonista. Essa rede de afetacdo produz um didlogo
entre a violacdo das identidades trans dirigidas contra e a revelia de Lili, e as
concepcdes, ousaria dizer cachoeiranas, acerca das identidades trans que
permitiam a existéncia mesma dessas amizades. Aqui, por exemplo, a0 mesmo
tempo que Lili era uma travesti por conta de um erro de sua mée durante sua
criacdo, sua travestilidade também era o resultado e a pratica de um amor sem
medidas.

A relacdo da mée com a identidade de género/sexualidade de Lili, naquilo
gue surge através de minhas entrevistadas, é importante para compreendermos
esse aspecto dubio da producéo de cisgeneridade. Lili ndo tinha seu nome social
respeitado pela mae, ou seja, para ela “era sempre Alex”. Quando ela afirma “meu
filho ndo é gay, isso € uma profissdo”, mas ao mesmo tempo aceita que Lili traga
para dentro de casa seus “amigos” e a protege das agressdes do padrasto, ela
estabelece uma espécie de aceitacdo/néo aceitacdo que, embora ndo permita uma
plenitude na autoatribuicdo de género?®?® de Lili, protege sua subjetividade de mais
violéncias.

Um outro aspecto, que também diz respeito a forma pela qual as pessoas
entendem a identidade de género de Lili € como essa atribuicdo acompanha um
conjunto de julgamentos morais. Esses julgamentos sdo encenados a partir de
comparac¢des com outros sujeitos género inconformes ou dissidentes sexuais, que
sdo vistos como mais ou menos dignos de respeito com relacdo a Lili. A todo
momento minhas entrevistadas atribuem a Lili um comportamento adequado que
nao viam em outros “homossexuais”, ela era “boa”, ndo “fazia mal a ninguém”, em
contraposicao aos outros que viviam “se expondo de forma muito agressiva”. Isso
garantia, segundo minhas entrevistadas, que Lili circulasse em espacos dentro da
cidade de Cachoeira que, geralmente, ndo permitia acesso a outras pessoas trans
(escolas, fanfarra, etc...)

Essa ideia de Lili, ao mesmo tempo que funciona como laudo para o
injustificavel, serve de balanca de quem merece morrer mais ou menos. No
momento em que Lili fora assassinada, Jodo, que estava ao lado dela mas nao foi
atingido, se sobressai na entrevista de minhas convidadas como um sujeito que
merecia morrer mais que Lili. Claudia diz: “se matasse Jodo, que tava do lado dele,
tinha até mais motivo.”

Logo apos o fim dessa entrevista, enquanto caminhavamos para a casa de
Adriana, ela performou o mesmo ato ao me comparar com Lili. Disse sobre mim
(como pessoa cis, com acesso a formacao intelectual, etc..), que toda mée gostaria
de ter um filho como eu, “mesmo que fosse gay”. Disse que eu me vestia bem, me
comportava e estudava (o0 que era algo importante) e que eu devia continuar assim

13 Entendo por autodeterminacdo de género o processo, sugerido por Stanley (2011), de

trabalho coletivo para criacdo de espagos onde seja possivel pessoas expressarem o género que
desejam. Reconhecendo que quaisquer identidade de género é formada na relagdo com outras
formas de poder, o autor aponta a necessidade de construcdo de espacos assim e sua
interdependéncia com outros sujeitos.
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(o que interpretei, no contexto da conversa, como um alerta acerca da violéncia que
a proépria Lili sofrera).

Ainda refletindo sobre os aspectos que acompanham os sentidos atribuidos
a nocdo de identidade de género por minhas entrevistadas, vale ressaltar que a
expressao de género delas também adentram a conversa com Lili. Falando sobre
si mesma no passado, quando tinha uma expressao de género que ela e os outros
consideravam inadequada, “machuda”, Claudia afirma: “antigamente eu usava
ciclone, era bem machédo. Era bem assim, agressiva a sociedade. Queria causar,
nao sabendo que tava me descausando.” Descausar, na concepgao de Claudia &,
precisamente, possuir uma expressao de género que violenta os outros e portanto
a matriz normativa através e contra a qual Claudia se formou. Ela rejeita esse
processo porque sabe que descausar o género, pode e sera usado contra o sujeito
em algum momento. Quando presa, Claudia apanha “como um homem”.

Vale aqui nos determos sobre o episodio do noivado e da prisdo de Lili e
Claudia. O casamento igualitario tém se constituido como uma marca do movimento
LGBT institucionalizado, que aposta no matrimdnio e em outros marcos legais como
capazes de promover mudancas efetivas no modo pelo qual as populacdes
dissidentes da heterossexualidade sdo percebidas e violentadas (Colling, 2015).
Essa reivindicacao faz parte de uma agenda amplamente criticada por movimentos
gueer, como uma proposta que busca respeitabilidade através do acesso a normas
pelas quais 0 mundo da heteronorma se estrutura, apoiando-se no Estado como
regulador das subjetividades e relacdes ndo-heterossexuais e nao-cisgéneras. O
matrimoénio reivindicado por essa militdncia continuaria reificando as légicas
normativas da heterossexualidade compulséria e da monogamia e so6 atingiria, de
fato, as demandas de uma populacdo LGBT resguardada por privilégios raciais,
demograficos e de classe (em geral a comunidade gay e lésbica partes de algum
grupo racialmente privilegiado).

O noivado de Lili, como os pontos discutidos anteriormente, também possui
uma légica de bifurcacdo entre esses dois movimentos, e digamos, anterior ou
contingente a eles (a festa aconteceu em 1999). Embora uma cerimdnia seja
celebrada como matriménio entre Lili e um homem cis hétero (segundo minhas
entrevistadas), o0 seu contexto geopolitico e sua relacdo com instituicdes
historicamente violentas com a populacdo trans, ddo outro significado ao
acontecimento. O noivado é celebrado por um pai de santo, dentro de uma casa
religiosa de matriz africana, mostrando como o contexto de Cachoeira, conhecida
na Bahia como terra da macumba (Santos, 2009), exerce uma influéncia
caracteristica na experiéncia trans que nao opera (embora esteja em permanente
didlogo) a partir de uma matriz judaico-cristd de reconhecimento. As pessoas
dancam aos sons de panelas (Claudia afirma que n&o tinham atabaques
disponiveis) e comemoram o noivado completamente fora da Iégica cisnormativa de
respeitabilidade LGBT defendida por seu movimento mais institucional.

Mas a vivéncia da dissidéncia sexual e de género, ou queeridade, é
acompanhada de perto por violéncias que buscam reificar o lugar demarcado pela
matriz cisgénera. No episédio em questao, a festa € interrompida por um grupo de
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foragidos da cadeia, carregando um corpo no veiculo que chegaram, e que adentra
a festa como conhecidos do Pai de Santo. Lili trata eles como conhecidos e néo
demarca uma diferenciacdo entre ela mesma e os sujeitos “criminosos”, algo
caracteristico a ela, como aponta minhas entrevistadas. O exercicio da violéncia
contra Lili, Claudia e os outros convidados, fica a cargo da propria policia e do
sistema carcerario.

Stanley (2015) aponta que a populacgdo trans é desproporcionalmente mais
encarcerada pelo Complexo Industrial Prisional e que esse sistema se prolifera,
também, através da reproducdo da normatividade de género e da violéncia anti-
gueer. Sendo o dominio do género um dos pontos de contato entre a violéncia
estatal e 0 corpo, a normatividade cis é, segundo o autor, a0 mesmo tempo um
produto e uma produtora deste Complexo. O autor ainda afirma que as redes de
vigilancia caracteristicas do sistema prisional acompanham as pessoas queer antes
mesmo de sua entrada nas prisdes. Violéncia fisica, violéncia policial, descaso
parental, vulnerabilidade social, isolamento, detencdo, etc. sdo formas de
submissdo experimentadas por esses sujeitos e a abolicao prisional é classificada
por Stanley como central para as lutas de emancipacao queer e trans.

Quando Claudia apanha “como um homem” ao ser presa, € justamente o
exercicio da violéncia de género o modo de operacéo da agressao estatal e policial
sobre seu corpo. E necessario, para a producédo de normatividade, que Claudia
deixe de “descausar” o seu género, de decepcionar a feminilidade imposta ao seu
Corpo e para isso, a violéncia fisica € o modo pelo qual homens cisgéneros munidos
e resguardados pelo status de policiais e agentes do Estado, garantem a
continuidade do sistema sexo/género, demonstrando que esse sistema € sempre
multifatorial e necessita da acdo continua da organizacdo social em seus mais
diversos niveis. Contudo, o episodio chega até mim narrado por Claudia
acompanhado de risos e piadas. Stanley, sobre as estratégias de sobrevivéncia ao
sistema prisional, afirma:

Viver através dessas formas de dominacédo € também
experimentar momentos de resisténcia devastadores,
onde pessoas trabalhando juntas para construir alegria,
desmontando as paredes da cultura normativa, abrem
espaco para lugares mais seguros, bonitos e vividos
para todes. (STANLEY, 2015, traducdo nossa, verséo
digital kindle.)

Claudia lembra entdo de episodios em que Lili ria, cantava e flertava dentro
do carcere: “Até na cadeia esse viado consegue ser feliz, fia”. Obviamente, esse
tipo de construcdo conjunta de espacos mais alegres dentro de uma estrutura
produtora de violéncia, é possivel de acordo com o contexto. A prisdo na qual
estavam encarceradas Lili e suas convidadas, é de pequeno porte, numa cidade do
interior, e portanto ndo possui a mesma dimensao de violéncia que pessoas trans
encarceradas passam no Brasil (muitas delas s&o violadas sexualmente,
exploradas por homens cisgéneros e ndo possuem sua identidade de género
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respeitadas dentro do cércere).

Assim como o Complexo Industrial Prisional, outras instituigdes contribuem
na vulnerabilizacdo de Lili. O epis6dio em que nossas entrevistadas saem com a
liberagdo do corpo de Lili, carregando o papel como se fosse “um troféu do oscar”,
apos uma verdadeira odisséia para salvaguardar um enterro digno, € sintomatico
desse tipo de enfrentamento. Como nos diz André, ao relatar um outro caso de
morte trans na qual se viu envolvido, o tratamento dado ao corpo morto dificulta o
trabalho dos grupos militantes que desejam realizar o enterro quando os familiares
desaparecem.

Quando Lili morre, inUmeras versdes de seus familiares aparecem: nao
existiam, moravam no Rio, se recusaram, eram uma ficcdo da cidade, em um
momento era o candidato a prefeito, em outro o pai advogado, possuia varios irmaos
e ao mesmo tempo nenhum. Reais ou ndo (e sabemos da recorréncia no
desaparecimento dos familiares na hora da morte de pessoas trans), o enterro de
Lili ficou sob o cargo de membros da militAncia LGBT de Cachoeira e do entorno,
assim como de amigos que a conheciam e partilharam com ela durante sua vida.
Ao falar sobre a morte de uma outra pessoa trans, André diz: “E ai o procedimento
para enterra-lo foi super complicado, porque néo existe familia nesse momento. E
ai a burocracia, a lei, ela pede que o direito do corpo da pessoa é da familia, mesmo
gue essa familia seja inexistente.”

Nosso trajeto, como apontado nas entrevistas, foi dificultado por empecilhos
legais, burocraticos e pela teimosia do “viado” que “ndo queria ser enterrado de jeito
nenhum”. A recusa do corpo de “descansar’ € o simbolo de uma recusa a morte
imposta, a violacdo deliberada, a violéncia ultima. Quando eu falo em derradeira
violacdo, é justamente por perceber na narrativa de minhas entrevistadas os
meandros do que chamei de desidentificacdo, de afastamento e crueldade. A
trajetoria de Lili, aquilo de sua vida que temos acesso harrado no capitulo anterior,
€ permeada de producédo de vulnerabilidade. O género é crucial para entendermos
isso.

Sua mée apanhava do marido, Lili apanhava do padrasto e logo passa a
apanhar também do seu companheiro, que dez meses antes de sua morte, violenta
e assassina sua méae. O ciclo de violacbes de corpos femininos perpetrados pela
masculinidade téxica segue o fluxo feminicida tradicional: violéncia simbdlica (a
identidade de Lili ndo era respeitada em casa pelo padrasto), violéncia fisica (ambas
sofriam agressGes domeésticas), violéncia sexual (Dona Zamar, aos 77 anos, fora
estuprada e sexualmente violada) e, por fim, o préprio assassinato de ambas, 0s
dois com requintes de crueldade. Embora esta pesquisa centre sua reflexdo no caso
de Lili, a morte de Zamar alcanca niveis equanimes de vulnerabilidade social e de
violéncia de género. Obviamente, como é comum nos casos de feminicidio, as
vitimas sé@o sempre culpabilizadas. O desejo por homens heterossexuais de Lili foi,
segundo nossas entrevistadas, o responsavel pela morte da mée e, em grande
medida, por sua propria morte.

André diz: “Mas a forma que eu via ela demonstrando desejo, parecia uma
forma quase heterossexual, ou seja, de uma mulher trans para uma pessoa, o
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desejo do homem macho, né? Ela inclusive ja falou assim: Eu vou fazer o qué com
viadinho? Vou ficar batendo bundinha €7?” A légica heteronormativa pela qual Lili
guia o seu desejo, nos leva a pensar em que medida as relagbes com homens
heterossexuais possibilitam uma maior sujeicdo a determinados tipos de violéncia
(levando em conta que muitas dessas relacdes sdo caracterizadas por serem
escondidas e abusivas), mas nao pode nos servir de mote para justificar sua morte.

Desidentificar-se de Lili, no discurso de minhas entrevistadas, aparece
como o0 movimento de descolar sua figura da imagem de respeitabilidade mobilizada
pela matriz cisnormativa frente a qual todas nds construimos nosso género. Essa
dindmica é responsavel pela inseguranca de toda vida trans, que antes da morte
propriamente dita, ttm imposto sobre si um conjunto de qualificacbes que indicam
sua morte em vida. No entanto, como dito anteriormente, esse movimento é
escoltado por sua falha.

3.3 - Lili dentro do quadro

O nosso andar vai junto

Porque os meus pés sao 0s seus
E os seus estao nos meus

Pés.

(Bérbara Eugénia e Tat& Aeroplano - Dos Pés)

Quando, trazendo Butler (2016), falamos do aspecto de externalidade
prépria as técnicas de repeticdo da norma, pensamos sobretudo naquilo que a
autora define como uma “precariedade” inerente ao sujeito. Segundo a autora, a
vida de alguém esta sempre na méao do outro, portanto, toda vida para conseguir
viver necessita de um conjunto de condi¢des politicas e sociais (acesso a moradia,
subsisténcia financeira, alimentagao, saude, etc...) que a tornem possivel. A vida é,
de antema&o, precéria, e sua precariedade € coincidente a seu proprio nascimento e
formacdo. Afirmar a precariedade da vida € dizer que viver depende
fundamentalmente de condi¢des sociais externas e ndo de uma vontade intima ou
um impulso interno.

Portanto, para que Lili continuasse viva, se faria necessario uma conjunto
de condicbes de possibilidade de sua vida, oferecido por todos aqueles
responsaveis por sua precariedade, seu outro. Nao obtendo esse estado de
seguranca ontoldgica, sua vida € inviavel como vida, sua precariedade nédo é
apreendida como tal e sua morte passa a ser inelutavel. Contudo, como afirma
Butler (2016), o processo de conducdo reiterativa do género e da vida, ou seja, 0
modo pelo qual os atos normativos sao forcosamente repetidos para formar um
género (e portanto, uma pessoa), rompe consigo Mesmo No processo.



105

“torna-se possivel apreender algo a respeito do que ou
guem esté vivendo embora néo tenha sido geralmente
“reconhecido” como uma vida. O que € esse espectro
que corréi as normas do reconhecimento, uma figura
intensificada que vacila entre o seu interior e 0 seu
exterior? Como interior, deve ser expulsa para purificar
a norma; como exterior ameaca desfazer as fronteiras
que delineiam o self. Em ambos os casos, representa a
possibilidade de colapso da norma; em outras palavras,
€ um sintoma de que a norma funciona precisamente
por meio da gestdo da perspectiva da sua destruicdo,
uma destruicdo que é inerente as suas construgdes.”
(BUTLER, 2016 p.29)

Neste dltimo ponto da dissertacdo, gostaria de trabalhar com essa ideia
proposta pela autora de possibilidade de colapso da norma, principalmente atravées
do outro, daquelas responsaveis pela possibilidade da vida de Lili. Trago portanto,
a segunda parte de minha reflexdo, acerca da identificacédo, do processo mesmo de
“‘cadaverossemelhanga” onde o corte no outro significa também um corte em mim.
Minhas entrevistadas assumem em diversos graus uma proximidade com a figura
de Lili (“a gente se identificava na homossexualidade” assume Claudia em certo
ponto da entrevista), que garante, em dada medida, o processo de empatia.

Os afetos negados a nossa protagonista antes e depois de sua morte, séo
mobilizados por esses sujeitos através de um deslocamento significativo nos termos
pelos quais entendemos familia, amizade, companheirismo, etc... Quase todas a
chamavam de “irm&” ou “meu viado”, produzindo lagos de familiaridade que foram
cruciais para a mobilizacdo em torno do enterro de Lili e que se desenvolvem fora
do formato heterossexual e da ideia de familia biolégica.

Essa identificagcdo, me parece, promove dois movimentos: o primeiro é a
criacdo de uma rede de afetacdo que ndo se extingue em quem enuncia, mas que
se expande para relacionar-se sempre com outras mortes e outras historias. O
segundo é caracterizado por compreender uma certa morte compartilhada, no
sentido de que todas as minhas entrevistadas que fazem parte da comunidade
sexo-dissidente, também se sentem, em um grau ou outro, vulneraveis a algum tipo
de violéncia letal.

Minhas entrevistadas e as outras pessoas LGBTs que estava durante o
enterro e participaram do processo em torno do corpo de Lili, ficavam a todo
momento narrando casos proximos e parecidos com a situacéo. Os dois casos que
aparecem nas nharrativas do segundo capitulo (por André e por Fabiana)
compartilham de caracteristicas comuns: em ambos, assim como em Lili, os
familiares ndo estavam presentes e a morte foi percorrida por um conjunto de
burocracias e violéncias legais. Narrar essas histérias, € para minhas entrevistadas,
um modo de compreender também a continuidade caracteristica desse tipo de
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assassinato e para afirmar mais uma vez: “eu passei por isso antes”. Embora a dor
continue existindo, “passar por isso antes” surge na fala de minhas entrevistadas ao
mesmo tempo como um reconhecimento de que “mais uma irma nossa” se foi, e
como um apelo de “até quando?”.

Quando questionadas sobre o motivo do assassinato, Claudia e Adriana
afirmaram que “homofobia” ndo tinha sido a motivagéo. Ou seja, segundo elas, Lili
nao teria sido assassinada por ser “homossexual”’, mas por ter sido confundida ou
por estar envolvida com “gente que ndo presta”. Nesse ponto, realizei uma
estratégia do trabalho de campo que é perceber quando a fala de nossas
entrevistadas diz algo enquanto seu comportamento em torno do mesmo tema diz
outro. Logo apos a fala dela sobre a auséncia de homofobia no assassinato de Lili,
eu questionei a Claudia como ela se sentia enquanto Iésbica depois do episdodio.
“Eu, pelo fato do que aconteceu com ele, hoje, eu me previno muito.” O que quero
argumentar aqui é que, embora existam variadas versdes acerca da morte de Lili e
algumas delas descartem a transfobia como motivacdo primaria, a violacéo
transfobica inevitavelmente atravessa a morte de qualquer pessoa trans, se nao em
sua motivacéo (embora aparec¢a, sempre, como um agravante), no modo pelo qual
0 corpo é tratado e também como essa morte mesma acessa outras pessoas trans
e sexo dissidentes, pois sempre acessa. E esse acesso compreende um grau de
perigo. Diz André: “A gente sabe que foi LGBTfobia e o nosso corpo, que ta dentro
da sigla, corre o perigo de sofrer a violéncia simplesmente por se importar”

Ou seja, ao impulsionar um conjunto de histérias sobre outros e sobre si, a
partir da morte de Lili, o sujeito queer é formado de modo inescapavel pela
possibilidade da morte e pela morte dos outros. Faz parte da formacdo do género
gue sua falha conheca a possibilidade de eliminacao de sua existéncia simbdlica e
fisica, ja que, como afirma Fabiana “a gente nunca sabe de onde pode sair o
préoximo tiro”.

Contudo, esse tipo de aspecto inescapavel da morte que faz parte de sua
prépria formacao e, diria, da formacéo politica da identidade queer ou LGBT, cria
lacos de luta importante e alimenta a militancia. O episédio do enterro, onde rompe-
se com os ritos funebres tradicionais e os participantes cortam com a logica
imobilizante do sofrimento ao mesmo tempo que ndo deixam de sentir
profundamente, ameaca a norma no que ela possui de reiteracdo. Ha um
rompimento da repeticdo daquela vida enquanto invalida e abjeta, e esse
rompimento, essa quebra da matriz normativa, é feito através dos novos significados
atribuidos a morte por nossas interlocutoras. Ou mesmo a vida apds a morte de Lili,
ja que nossa protagonista aparece nas falas como um fantasma que ira perturbar o
descanso dos outros mortos e o trabalho dos vivos. Afinal, quando saiamos do
cemitério, alguém disse “ninguém mais dorme aqui, Lili chegou.
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CONSIDERACOES FINAIS (DA NECROPOLITICA)

27 do desgosto, lili presente!!*

Dia 27 de agosto, um dia de desgosto

mataram minha amiga cheia de bala no rosto

sem explicacdo, sem ideia comocao

ela ficou desamparada, largada ali no chéo

mais uma vida, dados e estatisticas

um dia marcado por varias balas perdidas

perdidas nada, foram achadas

mais uma vez eu ouco os barulho das quadradas (pa, pa, pa)
desamparada, so6 e inconsciente, Lili se foi, mas sua alma esta presente
a homofobia muito mata, vitima selecionada

para muitos uma vida perdida, g n valia de nada

vida desgracada, pra 0 governo gasto por nada

eu so via muito sangue e os barulhos de risada

copo trincando, povo gritando, a policia se atrasou e a favela sangrando.
BASTA! Minha quebrada pede paz e eu digo: BASTA!

N&o queremos mais morrer, e eu digo: BASTA!

Nés queremos s viver, eu digo: BASTA!

14 Texto publicado por Danrlei Moreira, amigo de Lili, em sua pagina do facebook.
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O proximo pode ser eu e vocé, EU digo BASTA!
Minha quebrada pede BASTA!

Apelar pela paz? N&o sei se vale mais

tdo matando tanta gente, n&do sei se sou sagaz
to na atividade, lili deixo saudade

fruto de uma maldade, gesto frio de crueldade
me sinto sem poder, sem forca, sem vontade

0 sistema que nos mata, ndo age com lealdade
é a realidade!

Mas eu to vivao, to sempre de pinote

ndo vao me silenciar dentro de uma cachote

se vier de frente, vai tentar a sorte

to munido até a alma, o meu rap é headshot

eu ndo vou morrer, eu N&o vou parar

to chei de 6dio e de ideia pra dar

enguanto eu respirar seus ouvidos vao sangrar
melhor ¢ bota fé, melhor ndo caminhar

BASTA! Minha quebrada pede paz e eu digo: BASTA!
N&o queremos mais morrer, e eu digo: BASTA!
Nés queremos so viver, eu digo: BASTA!

O proximo pode ser eu e vocé, EU digo BASTA!
Salve, Lily!!

Minha sincera homenagem!
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Analisando os elementos constitutivos do desenvolvimento do capitalismo
nas sociedades europeias modernas, Foucault (2015) apontou para uma mudanca
nas relagcbes de poder que garantiam as engrenagens do continente: de uma
poténcia de morte ou poder soberano dos Estados Nac¢des capacitados da decisao
entre morte e vida dos individuos, para uma gestao da vida através do biopoder.

O biopoder seria entdo um fendmeno de producéo da vida moderna, que
dotaria os diversos dispositivos (escola, familia, medicina, igreja) da capacidade de
regular, corrigir e disciplinar os corpos a fim de transforma-los em aparelhos de
producdo do capital, garantindo seu funcionamento sem necessidade da
ritualizacdo publica da morte. Essa perspectiva tém sido ponto de disputa sobre a
obra de Foucault desde sua formulacdo, através do pensamento de diversos
autores decolonais, pos-coloniais, queer, etc., que apontam a inoperancia do
conceito na realidade de sociedades periféricas e que passam por processos de
colonizagcédo. Ao apontar o surgimento do racismo de Estado com o terceiro Reich
ou mesmo o fim das mortes publicas, Foucault teria dado pouco ou nenhum espaco
aos aspectos coloniais e raciais de operacionalidade do capital.

Um dos mais importantes deslocamentos da ideia de biopoder foi proposto
por Achille Mbembe (2003), na tentativa de verificar o funcionamento da proposta
foucaultiana na periferia do capitalismo. Segundo o autor, para a economia do
biopoder manter-se em funcionamento, o racismo opera como medidor e regulador
da distribuicdo da morte dando vazao ao trabalho assassino do Estado, seja como
dispositivo de guerra ou mesmo como dizimacdo de sua populacdo civil. Ao
contrario das conclusdes Foucaultianas, a operacao do poder atraves da atribuicéo
da capacidade de morrer e viver, continua em funcionamento na periferia do espaco
de andlise que ele se detém.

Mbembe significa a morte no centro da vida social contemporanea, e pensa
a necropolitica como uma forma de poder que marca certa fracdo da populacéo
para morrer enquanto ao mesmo tempo investe na vida e na existéncia material da
outra parcela. Essa divisdo é racialmente demarcada, mas ndo s6. Haritaworn
(2013) vem mostrando como a politica neoliberal LGBT e sua agenda
institucionalizada, vem produzindo versdes assimilaveis de emancipacdo gay
engquanto promove uma cooperagao com o Estado, convergindo com suas politicas
racistas e seus projetos neocoloniais. Faz parte desses projetos neocoloniais
encenar a inviabilidade da vida trans através de um panico moral, encarregado de
continuamente reinscrever 0s Corpos trans como mataveis.

Nessa pesquisa utilizamos o conceito de fantasma (que em Haritaworn
aparece como afterlife), para pensar como a morte de uma travesti no interior da
Bahia possibilita uma lente de aproximacdo da ag&o necropolitica sobre as vidas e
mortes queer. A presenca de Lili - seu fantasma - nos discursos das pessoas apos
a sua morte, continua produzindo significados e mostrando que a necropolitica
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queer se constitui através de certos caminhos: a) a morte de uma pessoa trans é
precedida de um conjunto de concep¢Bes normativas externas a ela que
impossibilitam a existéncia plena de sua identidade de género ndo normativa, b)
esse enquadramento anterior a sua existéncia € o chdo no qual se apdéiam as
tentativas reiteradas de eliminacdo de sua vida material e c) a producédo de
vulnerabilidade trans se ancora na colaboracdo de instituicbes que seriam
supostamente responsaveis por garantir sua sobrevivéncia e em caso de morte, sua
dignidade, mas que performam continuamente a violéncia constitutiva dessa
sujeigao.

Vimos também que o processo de vulnerabilidade queer € vivenciado em
rede, onde os sujeitos que também experimentam a producdo de cisgeneridade
compulsoéria e se constréem contra sua matriz, agenciam suas identidades em
relacdo a possibilidade de eliminagéo fisica e da violéncia letal. A morte, vimos, é
constitutiva da producao do género, ja que espera-se sempre nao morrer, a0 mesmo
tempo em que sabe-se ser o0 proximo.

Esse processo, que chamei aqui de identificacéo, conduz aquilo que Fanon
chamou de fraternidade aspera, onde os sujeitos que comungam da condi¢cédo de
“objeto em meio a outros objetos” promovem uma reflexao politica a partir da morte,
como se a sobrevida de algum queer assassinado nunca tivesse um fim em si
mesmo. Reverbera-se a vulnerabilidade uns nos outros, assim como a poténcia
politica de contraposicdo da norma. O objetivo dessa etnografia foi, em certa
medida, denunciar como a morte queer tem sido a base da producdo de
cisgeneridade, mas também mostrar como ela se transforma em um tipo especifico
de politica emancipatoria.

O fantasma de Lili, que € uma certa versao dela mesma, é semente. Nas
minhas entrevistadas e em mim.
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