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Apresentação

	 A proposta desta publicação é colocar em cena a história e a contribuição 

social de uma mulher e intelectual brasileira que é quase sempre deixada de lado 

pela história oficial do país, apesar de ter sido alguém que teve um papel relevan-

te, sobretudo na militância social, nos meios intelectuais e acadêmicos. É bastante 

corrente o não reconhecimento de determinadas figuras ou personalidades na cul-

tura e história do Brasil, principalmente, quando essa pessoa não é oriunda dos
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padrões hegemônicos difundidos, no caso, quando não é de estética branca (euro-

peizada) ou de família nobre e abastada. No caso em tela, o esquecimento oficial 

parece ser quase uma determinação, pois se trata de uma mulher que não aceitou 

colocar, como diria Frantz Fanon, a máscara do outro (do branco) para ser aceita, 

anulando sua origem e sua história. Pelo contrário, ela indagou, foi à luta, denun-

ciando práticas racistas e combatendo a própria forma do racismo à brasileira. Na 

verdade, ela questionava a imposição de papéis sociais pré-destinados de gênero 

e de raça. Quando a pessoa a ser lembrada é uma mulher negra, de origem social 

baixa ou das classes trabalhadoras ou subalternas, como diria o sociólogo Flo-

restan Fernandes, assim, já se explicaria, muito provavelmente, o motivo do não 

reconhecimento. 

	 A nossa proposta nessa publicação se movimenta, justamente, em outra 

direção. Almejamos, ainda que postumamente, fazer jus a uma mulher que con-

tribuiu para a cultura nacional e que merece o reconhecido destaque, pois assim 

como ela, outras e outros estão inviabilizados e lançados ao ostracismo. Certamen-

te, inúmeros brasileiros e brasileiras, negros e negras, índios, de classes baixas, 

que lutaram para melhorar e edificar o país, serão esquecidos dos livros didáticos e 

da história. No nosso caso, trata-se da professora e militante Lélia Gonzalez. Lélia 

foi uma importante militante e intelectual das questões raciais no Brasil e do femi-

nismo negro engajado. Formou-se em história e filosofia, além de fazer doutorado 

em Antropologia. Nasceu em 1º de fevereiro de 1935, em Belo Horizonte, e faleceu 

em 1994, no Rio de Janeiro. Filha de um ferroviário negro e uma índia empregada 

doméstica, mudou-se em 1942 para o Rio de Janeiro. Seu primeiro emprego, já no 

Rio de Janeiro, foi como babá, ainda na adolescência, por pouco
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não se tornou, como ela disse em uma entrevista, uma “empregadinha” de famí-

lia. Rebelou-se contra o papel e o espaço que lhe destinavam e ousou seguir outro 

destino. Terminou estudando em uma escola tradicional no Rio, o Colégio Pedro II, 

iniciando ali sua nova caminhada. Depois foi uma das fundadoras do Movimento 

Negro Unificado, tornou-se professora da PUC-Rio, passando também pela UFRJ e 

UERJ. Escreveu diversos textos/livros sobre gênero e questões raciais, dentre eles 

Festas populares no Brasil e Lugar de Negro. Este último em coautoria com Carlos 

Hasenbalg, entre outros. Foi uma mulher e militante que faz parte da história so-

cial e intelectual do país.

	 Trata-se, dessa forma, de uma publicação que busca fundamentalmente res-

gatar e valorizar a história dessa brasileira que não pode e não será esquecida. Por 

mais perversa que seja, como diria Lélia, a dialética do dominado e do dominador 

e por mais fechado, intolerante e estreito que seja o racismo presente nas elites 

nacionais ou nos meios intelectuais desse país, ainda assim, cabe aqui e coti-

dianamente a luta persistente e destemida para derrubar barreiras, desmascarar 

preconceitos e afirmar identidades étnicas e raciais. Nessa via, espera-se que Lélia 

seja sempre lembrada e estudada.

	 Esta publicação apresenta textos que foram premiados em um Edital pú-

blico específico para esse fim, dentro do Fórum Internacional 20 de novembro da 

UFRB, em 2013. São dois artigos que tratam diretamente de Lélia e um terceiro 

que aborda um assunto relevante no debate racial. O primeiro texto é o de Ires 

Brito, intitulado “Lélia Gonzalez: A Nêga Ativa”, nele são apresentados, de forma 

clara e objetiva, traços gerais do pensamento de Lélia, ressaltando a interface en-

tre questões de sexismo e racismo presentes na luta e na obra da homenageada. 
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texto  é o de Luana Santos, denominado “História oral de vida de Lélia Gonzalez: 

primeiros passos”, em que a autora apresenta delineamentos gerais do pensamen-

to e da trajetória de vida de Lélia, evidenciando um conjunto de temas presentes 

no seu caminho, como o debate sobre ser mulher, negra e de classe baixa como 

sendo fonte de uma tripla discriminação. Por fim, o terceiro e último texto é do 

Humberto Júnior, denominado “ ‘Sou Negro’ e a Literatura Negra: Literatura ou 

Militância?”, que trata de um tema bastante relevante, que é da literatura negra 

e/ou afro-brasileira e/ou militante. Isto é, o autor coloca em debate esses termos 

e discute como que a Literatura brasileira terminou, em muitos casos, estereoti-

pando os escritores negros, quase sempre, inferiorizando e discriminando suas 

contribuições, fazendo isso baseada em visões eurocêntricas e racistas.	

	 Desejamos a todos uma excelente leitura e esperamos que esta coletânea 

seja mais uma de muitas que virão na perspectiva de manter viva a contribuição 

social, cultural e política da ativista e professora Lélia Gonzalez, vinte anos após 

sua morte. Portanto, espera-se que esse seja apenas mais um passo de afirmação 

e reconhecimento e que outros novembros virão, e que a luta pela igualdade e 

diversidade étnica não ocorra apenas no mês de novembro no contexto do Fórum 

Internacional 20 de novembro, mas que se torne prática comum de todo dia, as-

sim, parte da cultura de todos e todas. Espera-se o dia que não mais precisaremos 

resgatar nomes e personalidades de forma localizada, pois elas estarão democra-

ticamente e igualitariamente nas representações sociais coletivas do Brasil, na 

tradição e cultura do povo, em sua história e memória. Todavia, enquanto isso não 

ocorre, sigamos na luta e na afirmação, afinal, reconhecer e premiar é valorizar a 

si mesmo enquanto povo e enquanto nação.
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Introdução

	 Seguindo a tradição das religiões de matrizes africanas, a Universidade Fe-

deral do Recôncavo da Bahia (UFRB) pede licença aos ancestrais e a bênção aos 

mais velhos para publicação desta coletânea de textos sobre As Populações Negras 

e a Sociedade do Conhecimento no Século XXI - temática geral do fórum 2013. 

Com destaque para a vida e obra da pesquisadora Lélia Gonzalez - militante e in-

telectual das questões étnico-raciais e do feminismo negro no Brasil.

	 Sem dúvida, o incentivo para a produção e publicação de textos contem-
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porâneos que abordem a temática étnico-racial e que valorizem o povo e a cul-

tura negra e os movimentos políticos, históricos e sociais de lutas, resistências e 

conquistas do homem e da mulher negra, além de fortalecer as atuais políticas e 

práticas de ações afirmativas, é uma importante ação em prol das estratégias de 

superação dos discursos conservadores, discriminatórios e excludentes - historica-

mente disseminados - e para a consolidação de práticas equânimes, anti-racistas 

e anti-sexistas. Ademais, a homenagem feita - por meio desta obra - à filósofa, 

escritora, militante e ativista negra, Lélia Gonzalez, e ao forte legado deixado pela 

intelectual, é também um modo de homenagear as mulheres negras e de impul-

sionar novas ações de enfrentamento e combate ao racismo e ao sexismo.

	 Sendo assim, esta obra reúne textos de diversos escritores e pesquisado-

res comprometidos com as questões étnico-raciais, as transformações sociais e o 

fazer científico. Trata-se dos textos selecionados e premiados pela Comissão Or-

ganizadora do Prêmio Lélia González e do Concurso de Literatura, ambos promovi-

dos pelas Pró-Reitoria de Políticas Afirmativas e Assuntos Estudantis (PROPAAE) e 

pela Pró-Reitoria de Extensão (PROEXT) da Universidade Federal do Recôncavo da 

Bahia (UFRB) em 2013. Integrando a programação do II FÓRUM INTERNACIONAL 

20 DE NOVEMBRO e do VII FÓRUM PRÓ-IGUALDADE RACIAL E INCLUSÃO SOCIAL, 

tais concursos foram realizados com o intuito de estimular a produção literária da 

comunidade universitária, assim como do público externo, e de incentivar a cultu-

ra, premiando artigos, contos, crônicas e poemas sobre “As Populações Negras e 

a Sociedade do Conhecimento no Século XXI” e artigos que tratam da biografia de 

Lélia González e de assuntos ou temas pesquisados pela intelectual.

	 Dos dez textos premiados nos concursos e publicados nesta obra, nove foram 
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produzidos por escritoras e escritores do Recôncavo ou da capital baiana - Daniel 

dos Santos, Denisson Palumbo, Eduardo Filho, Hildália Cordeiro, Humberto Mano-

el, Ires Brito, Leandro Muniz, Marília Souza e Ramiro Coni - e apenas um artigo é 

de autoria da escritora mineira Luana Diana dos Santos.  Em suma, é o Recôncavo 

produzindo sobre/para o Recôncavo! É o negro produzindo sobre o negro!

	 Por tudo isso, esta obra reforça - mais uma vez - o compromisso social da 

UFRB, seja com a produção e divulgação de obras científicas e artístico-literárias 

que valorizam o povo e a cultura negra, seja com o desenvolvimento de ações, 

programas e políticas Pró-Equidade Racial e Inclusão Social no Recôncavo Baiano.

 

Axé Muntu a tod@s e uma excelente leitura! 

Fernanda Maria Almeida dos Santos*

* Professora Adjunta  do Curso  de Letras da UFRB, gestora de Políticas Afirmativas e Assuntos 

Estudantis no CFP/UFRB. Membro da Comissão Organizadora do Prêmio Lélia González de Textos 

e do Concurso de Literatura 
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Lélia Gonzalez: A Nêga Ativa
Ires dos Anjos Brito

										        

Resumo: Este artigo integra os estudos realizados a partir da dissertação de mes-

trado Revisitando os percursos intelectuais e políticos de Beatriz do Nascimento 

e Lélia Gonzalez. Apresentarei, sucintamente, o pensamento de Lélia Gonzalez e 

suas teorias acerca da mulher negra com o intuito de compreender a análise feita 

por GONZALEZ a respeito tanto da dupla exploração, articuladas pela intersecção 

entre o sexismo e o racismo, quanto a singular atuação de Lélia nos Movimentos 

Negro, Feminista e, sobretudo no Movimento de Mulheres Negras, onde sua con-

tribuição intelectual é indelével.
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PALAVRAS-CHAVE: LÉLIA GONZALEZ; SEXISMO; MULHER NEGRA

LÉLIA GONZALEZ: “A Nêga Ativa” 

	 Quando vejo alguém afirmar que é “mulato”, eu digo logo, que ele é uma “mula”, “mula-
to”, não.  Acham que, por ser de cor marrom, significa ser mulato!  Isto aí é cair na esparrela, na 
armadilha  da ideologia do branqueamento, e da divisão, e do estilhaçamento da nossa identida-

de étnica.  (Lélia Gonzalez, 1988)

	 O resquício da visão colonialista construiu e popularizou, no Brasil, imagens 

da mulher negra aprisionadas em linguagens estereotipadas produzidas e man-

tidas pelas elites brasileiras. A representação da mulher negra, sobretudo, pelas 

ciências sociais foi, por muito tempo, um dos principais alvos dos estudos de Lélia 

Gonzalez, os modos como se davam aquelas representações, no entender de Gon-

zalez, necessitavam de urgente reformulação.

	 Gonzalez questionava a validade destes discursos, afirmando que a postu-

ra patriarcalista, falocêntrica e “europocentrista” de grande parte dos estudiosos 

brasileiros estava interessada apenas em  manter o controle do poder e, por con-

seguinte, manter a grande massa de negros e negras em lugares subalternos, ou 

como ela mesma dizia, em  manter a dialética do dominado e do dominador. A tea-

tróloga e professora, Tereza Santos, ilustra esse pensamento da seguinte maneira:

  
[...] se a gente é gorda, não tem o que eles chamam de padrão de 
beleza da sociedade brasileira, então o nosso lugar é na cozinha, se a 
gente atende aos padrões ocidentais do branco, então o nosso lugar é 
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na cama [...]1   

	 A equação mucama igual a mulata, doméstica e mãe preta, incide na cons-

trução da mulher negra como mero objeto, um apetrecho domiciliar, o que, sem 

sombra de dúvida, reforça a coisificação, ou como bem afirma Lélia, a infantiliza-

ção da pessoa humana imposta pelas práticas escravagistas. Concordando com 

Tereza Santos (sua amiga e contemporânea) ao eleger e correlacionar tais catego-

rias, Gonzalez desenvolve o argumento de que estes arquétipos se diluem, ou, se 

preferirmos, se concentram, em uma antecessora mor: A mucama. 

	 Se outrora, a mucama, escrava destinada aos serviços da casa grande, era 

uma especificidade da mulher negra no Brasil colônia, a desfaçatez da democracia 

racial brasileira tratou de recriar para estas mulheres outras denominações no de-

sempenho dos mesmos papéis, reproduzindo de certo modo, uma verossímil lógica 

inerente às relações escravistas, ainda no que sugere Santos: “[...] desde criança, 

com treze, quatorze anos, você passa a ser mais um objeto de uso do patrão, nós 

estamos sempre sendo preparadas para ser objeto de uso, ou na cozinha ou na 

cama [...]”. Os efeitos mais diretos dessa lógica estão intimamente relacionados a 

prosaicas manifestações do racismo e do sexismo, que Lélia passou a considerar 

como “neurose cultural brasileira”.

	 São estes efeitos violentos, produzidos pela articulação do racismo e do 

sexismo sobre a mulher negra, a força motriz da produção intelectual de Lélia. 

Sua vasta experiência em seu trabalho intelectual, constituído a partir tanto de 

uma trajetória pessoal e acadêmica, quanto do contato com intelectuais negras 

e negros da afro-diáspora, motivaram-na a manter sempre firme a ligação entre 

1Depoimento extraído do documentário Enugbarijô, gravado em São Paulo, 1985.	
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seus postulados teóricos e a comunidade negra de modo geral. Seu intuito era 

,em última instância, propiciar o diálogo entre a academia, importante espaço de 

saber-poder, e os grupos do movimento em que atuava. Claro que Gonzalez esta-

va atenta às estratégias academicistas de parte da elite letrada que monopolizava 

as discussões políticas, por isso ela fazia questão de ir às comunidades, falar em 

público, na maioria das vezes usando uma linguagem bastante despojada e des-

preocupada com o rigor formal, a qual conhecia muito bem. Com a preocupação de 

popularizar os debates políticos, Lélia, além de participar ativamente e promover  

inúmeros encontros, palestras, reuniões com os mais variados segmentos da so-

ciedade brasileira, publicou diversos textos em folhetins, boletins e periódicos da 

época , dentre estes, quero destacar o popular impresso Mulherio, que circulou por 

quase uma década (de 1981 a 1988) por todo país. Lélia integrou nos anos iniciais 

(1981 a 1983) o conselho editorial deste jornal, e era uma das responsáveis (em 

tese) pela notícia quando o assunto era mulher negra, já que, segundo noticiava 

a primeira edição do periódico, o Mulherio não teria um “ posicionamento pré-

-estabelecido sobre este ou aquele assunto”, evitando estilhaçamento das discus-

sões a respeito da problemática feminina.  Além da temática com nítido enfoque 

racial, o interesse de Gonzalez era trazer a retórica feminista para o debate público 

e racializado. Atenta às estratégias de silenciamento, ela não titubeava: “[...] se 

nós somos maioria efetivamente, nós temos que lutar pelos nossos direitos, nós 

não temos que ficar no gueto [...]”  por isso ela decretava: “ [...] nós temos que 

estabelecer tarefas dentro de um campo concreto e rapidinho desenvolver uma 

militância muito ativa [...] porque não estamos mais naquele tempo de só ficar 

fazendo manifestaçãozinha de rua, não!”  (GONZALEZ, 1988a)
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	 A indiana Gayatri Spivak, em seu conhecido artigo, Pode o subalterno falar ? 

faz críticas sistemáticas aos processos de silenciamento e subalternização impostos  

à mulher no contexto colonialista patriarcal. Para Spivak, a mulher é um “sujeito 

historicamente emudecido”, ou seja, dentre os grupos subalternizados, é quem 

mais sofre as consequências destes processos decorrentes das práticas de sujei-

ção. A orquestração de fatores como o patriarcalismo, a discriminação etnicorra-

cial, além claro, das desigualdades sociais, torna a mulher negra e pobre o tipo 

mais suscetível aos impactos deste embatucamento. Há uma eficaz estruturação 

epistemológica e política responsável por manter a colonialidade no interior dos 

discursos acadêmicos. Ainda que estes discursos se pretendam “democráticos”, na 

sua episteme estão arraigadas as estratégias de manutenção do poder que impli-

ca, necessariamente, em manter certos processos de subordinação e subjugação 

do Outro.

	 A leitura pós-colonial apresentada pela autora tem ratificado o que, há  cerca 

de vinte anos antes, Lélia Gonzalez chamava de lógica da dominação. Com imen-

surável dose de ironia, ela dizia:

 [...] na medida em que nós, negros, estamos na lata de lixo da socie-
dade brasileira, pois assim determina a lógica da dominação, caberia 
uma indagação via psicanálise. É justamente a partir da alternativa 
proposta por Miller, ou seja: por que o negro é isso que a lógica da 
dominação tenta ( e consegue muitas vezes, nós o sabemos) domes-
ticar? E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas 
as implicações. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados 
(infantis, é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala 
na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho 
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assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar e numa boa. 

(GONZALEZ, 1980b, p.225 )

	 Lélia Gonzalez demonstra que já nas décadas de 1970 e 1980 o ativismo 

feminista e negro estava atento à opressão metamorfoseada em liberalismos na-

cionais.  A domesticação política, apontada por Gonzalez e tão rechaçada pelos 

estudos descoloniais, indicava que um longo caminho ainda precisava ser trilhado 

em direção a uma democracia efetiva, uma democracia que não se alimentasse da 

“guetização” dos sujeitos alijados pelo sistema.  Mesmo sendo considerada como 

intransigente, por muitos, ela insistia:

É da gente que tem que partir essas propostas de democracia, efetiva-
mente. O sistema funciona justamente no sentido de alijar a maioria, 
basta você ver, por exemplo, o quadro da classe política: é a mesma 
coisa desde que o Brasil é Brasil. [...] O sistema tenta nos guetizar, 
evidentemente, mas nós não podemos aceitar isso.  (Jornal do MNU 
1991, p. 2 )

	 A identidade coletiva desenvolvida pela pertença ao movimento feminista e/

ou o movimento negro não diluía as tensões internas destes grupos nem as opres-

sões das quais eram alvo a base popular que dava validade às deliberações políticas 

do movimento. Estava claro que havia a preocupação em não se deixar manipular, 

ou guetizar, como Lélia dizia. Seu interesse estava justo no fato de atentar para os 

perigos de muitos militantes serem usados como “massa de manobra” para atingir 

os objetivos dos partidos políticos, que já atuavam na direção dos movimentos 

(negro, feminista) e ou por seus representantes, que neste caso seriam outros 
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militantes com cargo de comando no interior dos grupos. A manipulação política 

e o descarte destes militantes vistos algumas vezes meramente como números, 

que davam quorum as decisões internas da direção dos movimentos, sempre foi 

criticada por Gonzalez. Em sua opinião, a figura do capitão do mato, ou feitores 

do sistema, servia para ilustrar tanto o vínculo com práticas colonialistas no seio 

de grupos que se intitulavam liberais progressistas, quanto para demonstrar que o 

sentimento de comunidade e coletividade, muitas vezes, extrapolava as identifica-

ções ou laços biológicos ou primários de raça, gênero e classe.    

	A questão da democracia tem muito mais a ver conosco, que somos 
excluídos, do que com os “caras” que estão no poder, que não estão a 
fim, evidentemente. E aí entra a questão dos governantes negros, que 
terão que provar a que vieram, com relação a sua própria comunidade. 
Eu vejo os feitores do sistema como uma questão muito complicada, 
porque eles são muito sofisticados. Eles estão à frente de instituições 
poderosas e você tem que estar muito atento para ver até que ponto 
você está no jogo.  (Jornal do MNU, 1991, p. 2)

	 Esse “jogo” não acontecia apenas na arena do movimento negro, mas estava 

difundido como prática política em muitos movimentos populares e, obviamente, 

com o movimento de mulheres não seria diferente. Muitos “pegas” entre o movi-

mento de mulheres e suas militantes negras se davam nos encontros dos chama-

dos “grupões”, ou seja, nas plenárias deliberativas com a base filiada.  Gonzalez, 

bem articulada e atenta a esta prática, era sempre incisiva: 

	Apesar de aspectos positivos em nossos contatos com o MM , as con-
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tradições e ambigüidades permanecem, uma vez que, enquanto ori-
ginário do MM ocidental, o MM brasileiro não deixa de reproduzir o 
“imperialismo cultural” daquele (Bourne, 1983). E, nesse sentido, não 
podemos esquecer que alguns setores do MM não têm o menor es-
crúpulo em manipular o que chamam de “mulheres de base” ou “po-
pulares” como simples massa de manobra para a aprovação de suas 
propostas (determinadas pela direção masculina de certos partidos po-
líticos). Mas, por outro lado, muitas “feministas” adotam posturas eli-
tistas e discriminatórias em face dessas mesmas mulheres populares. 
(GONZALEZ, 1984, p.10)

	 Não sabemos até que ponto exatamente se deu as tensões entre Lélia e o 

movimento de mulheres, mas sem dúvida nenhuma, essa tensão motivou não só 

o surgimento do movimento de mulheres negras como dissidência do movimento 

de mulheres, como a formação de diversos grupos e coletivos de mulheres ne-

gras espalhados pelo país. As polêmicas manobras políticas geraram uma evidente 

fragmentação do movimento de mulheres, uma fragmentação que no frigir dos 

ovos sempre existira (o que é comum a qualquer grupo), conforme foi demons-

trado anteriormente,  mas que fora escamoteada pela homogeneização implícita 

na construção social do “ser mulher” enquanto sujeito universal.   Assumir a voz 

num movimento que silenciava a mulher não branca significava, em última instân-

cia, assumir um protagonismo precipitado pelo histórico de liderança e resistência 

destas mulheres que, em geral, já exerciam esta liderança no âmbito familiar en-

quanto arrimo e chefes de família. “Quer dizer, nós deixamos de ser invisíveis, a 

verdade é essa. Não dá mais para se ficar escamoteando a questão das relações 

raciais no Brasil, pois nós estamos aí, de uma forma ou de outra”. (Jornal do MNU, 
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1991)

	 A presença das mulheres negras nas associações de bairros, nos sindica-

tos, nos partidos políticos, nos movimentos de favela, nos coletivos de mulheres, 

amplificava a voz de um enorme contingente de intelectuais e ativistas que não 

admitia ser usado e descartado como lixo por grupos que elas haviam ajudado for-

mar. O objetivo era assumir a própria fala, conforme fica estampado neste trecho, 

extraído do panfleto produzido e distribuído pelo coletivo de mulheres Nzinga, por 

ocasião das comemorações ao dia internacional da mulher, em março de 1984: 

“Somos um Coletivo: não aceitamos que a arbitrariedade de uma hie-
rarquia autoritária determine nossas decisões, mas que elas sejam o 
resultado de discussões democráticas. Somos um Coletivo de Mulheres 
porque lutamos contra todas as formas de violência, ou seja, luta-
mos contra o sexismo e a discriminação sexual. Somos um Coletivo 
de Mulheres Negras: além do sexismo, lutamos contra o racismo e a 
discriminação racial que fazem de nós o setor mais explorado e mais 
oprimido da sociedade brasileira (...) Nosso objetivo é trabalhar com 
as mulheres negras de baixa renda (mais de 80% das trabalhadoras 
negras), que vivem principalmente nas favelas e nos bairros de perife-
ria. E por quê? Porque são discriminadas pelo fato de serem mulheres, 

negras e pobres” (GONZALEZ, 1984, p. 11 )

	 Nesse fragmento, as ativistas do coletivo demonstram com nitidez a não 

aceitação das táticas de infantilização e silenciamento das mulheres não brancas 

por grupos que se auto-intitulavam “democráticos”. A década  de 1980 foi marcada 

pelo surgimento de muitos outros grupos com objetivos semelhantes ao Nzinga.
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Os anos seguintes testemunharam a criação de grupos de mulheres 
negras (Aqualtune, 1979; Luiza Mahin, 1980; Grupo de Mulheres Ne-
gras do Rio de Janeiro, 1982) que, de um modo ou outro, foram rea-
bsorvidos pelo Movimento Negro. Todas nós, sem jamais termos nos 
distanciado do MN, continuamos nosso trabalho de militantes no in-
terior das organizações mistas a que pertencíamos (André Rebouças, 
IPCN3, SINBA, MNU, etc.), sem, no entanto, desistir da discussão de 
nossas questões específicas junto aos nossos companheiros que, mui-
tas vezes, tentavam nos excluir do nível das decisões, delegando-nos 
tarefas mais ”femininas”. (GONZALEZ, 1984, p. 9)

	

	 A tarefa de empreender uma linha de atuação política feminina também den-

tro do movimento negro não foi muito amena. Paradoxalmente, os “companheiros” 

tão ambientados com o discurso contra a exclusão racial, não raro, tinham práticas 

sexistas e homofóbicas, conforme insiste Gonzalez em sua comunicação The Black 

Woman’s Place in the Brazilian Society apresentada em 1984 no encontro: 1985 

and Beyond: A National Conference. No entanto, e apesar dos conflitos enfrenta-

dos por grande parte das mulheres negras com o MN, Gonzalez considerava que 

o fato de negros e negras compartilharem a mesma experiência de dominação e 

exploração colonial favorecia certa cumplicidade entre ambos. Segundo a autora, 

isso seria mais significativo, que uma pseudo-solidariedade desenvolvida a partir 

da sectarização precipitada pela opressão política gerada pela diferença de gênero.   

Sendo assim, a conclusão de Gonzalez era a de que: 

[...] como nós, mulheres e homens negros, nos conhecemos muito 
bem, nossas relações, apesar de todos os “pegas”, desenvolvem-se 
num plano mais igualitário, cujas raízes, como dissemos acima, pro-
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vêm de um mesmo solo: a experiência histórico-cultural comum. Por aí 
se explica a competição de muitos militantes com suas companheiras 
de luta (que se pense no “esquecimento” a que nos referimos ante-
riormente). Mas, por outro lado, por aí também se explica o espaço 
que temos no interior do MN. E vale notar que, em termos de MNU, 
por exemplo, não apenas nós, mulheres, como nossos companheiros 
homossexuais, conquistamos o direito de discutir, em congresso, as 
nossas especificidades. E isto, num momento em que as esquerdas 
titubeavam sobre “tais questões”, receosas de que viessem a “dividir a 
luta do operariado”. ( GONZALEZ, 1984, p. 9 )

	 O imperialismo imposto pelo elitismo do discurso da esquerda, a luta do ope-

rariado era constantemente debatido por Lélia, que também era filiada a partidos 

de esquerda, como já foi dito antes.  Para ela, o grande problema tanto do MM 

quanto dos partidos políticos de esquerda, estava na raiz das teorias emancipató-

rias neoliberais. Esta raiz, evidentemente, estava fincada nas ideias progressistas 

européias e por isso reproduziam as adstrições da herança etnocêntrica também.  

Para problematizar  esta herança etnocêntrica, Lélia dedica-se à formulação de 

duas hipóteses importantes as quais ela desenvolveu ao longo de seu trabalho de 

pesquisa: O conceito de amefricanidade e o deslocamento linguístico provocado 

pelo “pretuguês”. Na perspectiva de Gonzalez, havia uma miopia epistêmica que 

desfavorecia os estudos a respeito da contribuição africana e indígena na história 

do Brasil. 

	Apesar da seriedade dos teóricos brasileiros, percebe-se que muitos 
deles não conseguem escapar às astúcias da razão ocidental. Aqui e ali 
podemos constatar em seus discursos, os efeitos do neocolonialismo 
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cultural; desde a transposição mecânica de interpretações de realida-
des diferentes às mais sofisticadas articulações “conceituais” que se 
perdem no abstracionismo. Seu “distanciamento científico” quanto ao 
seu “objeto” (isto é, o negro e o mulato) revela, na realidade, a neces-
sidade de tirar de cena um dado concreto fundamental: enquanto bra-
sileiros, não podemos negar nossa ascendência negro/indígena, isto é, 
nossa condição de povo de cor. (GONZALEZ, 1979 a, p. 06)

	 A amefricanidade, categoria apresentada por Lélia Gonzalez, funcionaria 

enquanto contraposição à latinidade. A ideia defendida pela autora passa, obri-

gatoriamente, por entender que a construção da América sintetizada pela sua 

influência Latina e Ibérica invisibiliza a maciça presença amefricana e ameríndia 

neste lado do continente.  No entender de Gonzalez, “ [...] a experiência comum 

dos descendentes de africanos na América pode ser apreendida e unificada pela 

amefricanidade, uma categoria que, no longo processo de resistência, remete à 

construção de toda uma identidade étnica” (GONZALEZ, 1988d).

	 A aposta numa correlação entre as experiências negro-africanas nas Améri-

cas reforçava em Gonzalez a teoria de que a amefricanidade estava para além dos 

limítrofes do Brasil ou mesmo da América Latina. A inscrição destes e destas líde-

res, na história do continente, tirava da penumbra e do silenciamento, a presença 

de sujeitos que, segundo a autora, jamais haviam se calado diante do horror da 

escravização.  

	 Entendo que, mesmo sem um necessário aprofundamento histórico ou an-

tropológico, as teorias de “amefricanidade” e resistência negra, propagadas pela 

ativista, compõem um movimento político pessoal, interessado em potencializar 



31

uma acústica contranarrativa (Hall, 2008) capaz de reconhecer e encorajar negros 

e negras a assumirem um papel diferente do preconizado pelo colonialismo nas 

Américas e no mundo. Sempre que podia, Gonzalez reafirmava que, na Afro-Amé-

rica e, evidentemente, no Brasil, havia um tipo eficaz de racismo que, de maneira 

proeminente, emudecia e vitimava grande parte da população negra e ameríndia: 

o racismo por denegação. A denegação é uma categoria psicanalítica freudiana, 

usada para explicar os mecanismos sobre os quais os indivíduos rejeitam carac-

terísticas inerentes a sua estrutura intelectual mesmo sabendo que determinado 

aspecto, de fato, atravessa sua personalidade. Assim funciona para Gonzalez o 

racismo à brasileira: Embora se tente negar ou se rejeite a possibilidade do país 

ser considerado racista, há suficiente informação que comprova as desigualdades 

etnicorraciais no país; a denúncia destas práticas era uma marca no discurso de 

Gonzalez.

	 Na retórica de Gonzalez, estava a preocupação em acionar uma militância 

que extrapolasse os limites espaciais das salas de reuniões do movimento e que se 

tornasse cada dia mais uma prática do cotidiano. Nessa perspectiva, ela alimen-

tava um discurso que estivesse em sincronia com a manutenção da pauta e das 

bandeiras do movimento, das questões raciais, apoiado ou não pelo Movimento 

Negro, que nem sempre estava interessado em manter indiscriminadamente esta 

fraternidade, como comenta Gonzalez:

	Mas você percebe que muitos companheiros ganham o jogo, se aliam 
aos feitores (como aconteceu na nossa história, para que não se pense 
que os feitores agiam sozinhos. Eles tinham seus cúmplices também), 
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e contribuem para essa dispersão, essa falta de perspectiva, para a 
falta disso que você colocou, um programa mínimo de ação. Eu me 
lembro da Zezé Mota, por exemplo. Ela fez uma tentativa em sua área 
de criar aquele catálogo de atores negros. E o que aconteceu? Qual 
foi o suporte, o apoio que o Movimento Negro deu para a Zezé Mota? 
Nenhum. [...] E o trabalho dela acaba se transformando em trabalho 
isolado, e sozinho você não tem forças. [...] Porque no momento em 
que neguinho me atinge, não está atingindo a uma pessoinha que é a 
Lélia, está atingindo a mulher negra, é o movimento que está sendo 
atingido. [...] O feitor de hoje é o grande aliado que chega e bate nas 
suas costas etc. E que, de repente, está vivendo às custas de nossa 
comunidade, se dizendo um grande aliado que faz e acontece. [...] 
(Jornal do MNU,1991, p.2)

	 Nos mais diversos ambientes em que Lélia Gonzalez atuava, as figuras da 

professora, da mulher, militante e negra se diluíam em um ativismo sem frontei-

ras, ainda que lhe custasse a simpatia de alguns. Isso, sem sombra de dúvidas, 

deve ter contribuído as muitas retaliações que Gonzalez sofreu durante sua vida 

profissional e política, a exemplo dos cargos eletivos e  de chefia aos quais se can-

didatou e  que, com exceção de sua última investida para chefe do departamento 

de sociologia e política da PUC-Rio, em geral, não obtinha sucesso, ficando algu-

mas vezes, apenas com a suplência. 

	 Acredito que este, digamos, “insucesso”, de Gonzalez tenha se fundamen-

tado na forma e no conteúdo de seus discursos que, além do acentuado recorte 

racial e de gênero, eram de inconfundível apresentação; em geral irônicos e muito 

polêmicos. Um discurso marcado por uma sonora musicalidade do português fala-

do no Brasil, o qual Lélia fazia questão de chamar de pretuguês.  
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	 Essencialmente crítica, Gonzalez deixou para a população brasileira, negros 

e negras, um imenso legado de formulações políticas, teóricas e científicas.  Quer 

seja discutindo pertinência vernacular da influência africana através do pretuguês, 

quer seja problematizando o “lugar do negro (a)” na sociedade brasileira, ou mes-

mo deslocando o conceito de latinidade tão reforçado pelas teorias europeizantes, 

jamais se calou diante do que seus olhos consideraram injustiça. Por isso buscou 

até os seus últimos dias respostas que possibilitassem diminuir as diferenças ra-

ciais, de gênero e sociais que se perpetuavam na sociedade brasileira em sua 

época e que se mantém presentes. No que ficou registrado do seu pensamento, 

Gonzalez questionava:

 Por que será que tudo aquilo que incomoda é chamado de coisa de 
preto? Por que será que ao ler o Aurélio, no verbete negro, a gente 
encontra uma polissemia marcada pelo pejorativo e pelo negativo? Por 
que será que “seu” Bispo fica tão apavorado com a ameaça da africa-
nização do Brasil? Por que será que ele chama isso de regressão? Por 
que vivem dizendo pra gente se por no lugar da gente? Que lugar é 
esse? Por que será que o racismo brasileiro tem vergonha de si mes-
mo? Por que será que se tem “o preconceito de não ter preconceito” e 
ao mesmo tempo se acha natural que lugar do negro seja nas favelas, 
cortiços e alagados? ( GONZALEZ, 1980, p. 238)

	 Ainda hoje, procuramos (pesquisadores e intelectuais, negras e negros)  res-

ponder não só a estas questões,  mas  explicar o que subjaz a tudo isso: O desejo 

de que o Brasil se torne um país mais igualitário, onde o lugar social e político dos 

indivíduos não esteja baseado em práticas racistas e sexistas. Em 10 de julho de 
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1994, Lélia foi encontrada, já sem vida, pela sua sobrinha, um infarto precipitado 

por muitos problemas de saúde, consequência da grave diabetes que havia desen-

volvido. Em sua ascendente trajetória, Gonzalez formulou, confabulou e, estrutu-

rou muitas respostas em busca de entender/explicar os mecanismos operacionais 

do racismo à brasileira, um legado que ainda carece de estudos para uma sistema-

tização mais pontual. 

	 O ressonante eco dos seus discursos não foram silenciados com a sua passa-

gem para o mundo ancestral, mas sim fortalecidos por difusas vozes que em sua 

memória mantém vivo o ideal de transformar o Brasil em um país “onde haja a 

participação real e justa do negro” (GONZALEZ, 1982).
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História Oral de Vida de Lélia Gonzalez:
 

primeiros passos
	 Luana Diana Santos
											         

Resumo: O presente trabalho pretende apresentar os caminhos percorridos ini-

cialmente para a construção da história oral de vida da intelectual negra Lélia 

Gonzalez. Nas linhas que se seguem, será elucidada a importância do pensamento 

e da atuação de Lélia para os estudos de gênero e raça, além dos recursos teóri-

cos e metodológicos para o desenvolvimento da pesquisa proposta. Teóricos como 

Thompson (1992), Alberti (1989) e hooks (1995), nortearão este artigo. 

PALAVRAS-CHAVE: LÉLIA GONZALEZ; HISTÓRIA ORAL; GÊNERO; RAÇA.
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Abstract: 

This paper aims to present the paths taken initially for the construction of oral life 

history of the black intellectual Lelia Gonzalez. In the following lines, the importan-

ce of Lelia’s thinking and acting for studies of gender and race will be elucidated, in 

addition to theoretical and methodological resources used to develop the proposed 

research. Authors such as Thompson (1992), Alberti (1989) and Hooks (1995) 

guide this article. 

Keywords: Lelia Gonzalez. Oral History. Gender. Race.

Para início de conversa...

	 As duas últimas décadas foram marcadas por conquistas históricas em be-

nefício do contingente populacional negro no Brasil. Presenciamos a criação de 

órgãos oficiais e organizações/grupos não governamentais com o intuito de pro-

mover a igualdade racial no país. Soma-se a isso, a implementação de leis cujo 

objetivo principal é a conquista da tão sonhada cidadania plena.

	 Essas transformações podem ser vistas também nas Universidades. Mui-

tos são os historiadores que comungam do ideal de (re)escrever a trajetória dos 

afrodescendentes no país, de maneira que, enquanto sujeitos críticos e atuantes 

no processo de formação da sociedade brasileira, recebam o devido respeito e 

reconhecimento. Nesse sentido, tomo de empréstimo a pergunta feita por Lélia 

Gonzalez em um dos seus artigos publicados no jornal Mulherio2 , publicação da 

2 O Mulherio foi uma das publicações mais importantes e longevas do movimento feminista brasileiro. Foi publicado entre 
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Fundação Carlos Chagas: “E a mulher negra, cumé que fica?”

	 Um levantamento bibliográfico acurado nos permite afirmar que apesar do 

aumento do interesse da Academia pelos ex-escravizados e seus descendentes, 

ainda é pequeno o número de trabalhos que tem como eixo condutor desvelar e 

registrar as contribuições políticas e sociais das afro-brasileiras à sociedade. Na 

verdade, trata-se de um movimento recente, iniciado a partir dos anos de 1975 a 

1985, na chamada década da mulher (RODRIGUES, 2006), quando pesquisadoras 

como Sueli Carneiro (1985) e Sandra Maria Giacomini (1988), de forma pioneira, 

publicaram livros com recorte de gênero e raça. É necessário ressaltar, que em 

sua maioria, a produção acadêmica com interesse na vida e na obra das afrodes-

cendentes foi produzida por “nós mesmas” (GONÇALVES, 2010): pesquisadoras 

negras comprometidas com um grupo historicamente injustiçado pelas classes 

dominantes.

	 Dessa forma, fica às claras que a história da mulher negra no Brasil perma-

nece marcada por violências, exclusões e obscuridades. Na condição de historia-

dora e feminista, pretendo colaborar através da minha militância e da produção 

acadêmica com o processo de valorização das mulheres negras no país. Dessa 

forma, busco resgatar por meio de um levantamento bibliográfico sobre o tema, 

juntamente com depoimentos de ativistas e amigos, a trajetória intelectual de Lé-

lia Gonzalez, referência dos movimentos negros e de mulheres do Brasil. Antes de 

melhor explicitar os objetivos da minha pesquisa, convém apresentar um pouco 

da vida de Lélia, de suas contribuições teóricas para os estudos de gênero e de 

seu engajamento político e social em benefício dos segmentos marginalizados da 

19881 e 1988. Nas páginas do jornal encontramos cinco artigos de autoria de Lélia Gonzalez.
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população brasileira.

ELA...

	 Lélia de Almeida Gonzalez é dona de uma biografia intensa e extensa. Dé-

cima oitava filha do casal Sr. Acácio e de Dona Urcinda, veio ao mundo no dia 1º 

de fevereiro de 1935, na cidade de Belo Horizonte, onde permaneceu somente por 

oito anos. Em 1943, toda a família mudou-se para o Rio de Janeiro, pois Jaime, seu 

irmão mais velho havia sido contratado pelo Clube de Regatas Flamengo. A capital 

carioca foi sua morada até 1994, quando faleceu em decorrência de um infarto do 

miocárdio.  

	 Em 1986, Lélia concedeu uma entrevista ao jornal O Pasquim3 , onde relatou 

a sua experiência como babá e empregada doméstica ainda na infância. A meu ver, 

tal passagem foi fundamental para o seu posicionamento frente à situação degra-

dante em que ainda se encontram a maioria das afro-brasileiras:

Quando criança eu fui babá de filhinho de madame, você sabe que 
criança negra começa a trabalhar muito cedo. Teve um diretor do Fla-
mengo que queria que eu fosse para casa dele ser uma empregadinha, 
daquelas que viram cria da asa. Eu reagi muito contra isso, então o 
pessoal terminou me trazendo de volta para casa. (“Lélia Gonzalez”. 
Rio de Janeiro, nº 871, p. 8)

	 Segundo a Historiadora Elizabeth Viana (2006, 49), Lélia concluiu o ensino 

médio em 1954, no Colégio Pedro II, tradicional escola carioca. Quatro anos de-

pois, graduou em História e Geografia, e em 1962, tornou-se filósofa. Também 
3	 Edição localizado no arquivo público do estado de São Paulo.



41

em meados de 1960, Lélia exerce a função de tradutora de livros em francês de 

Filosofia e Psicanálise para o português4 . Contudo, os dados relativos à sua forma-

ção acadêmica merecem maiores investigações. Em alguns artigos é apresentada 

como antropóloga e em outros como socióloga, porém, até o presente momento, 

não foi encontrado nenhuma dissertação ou tese que conferem a ativista belo-

-horizontina os títulos mencionados. 

	 Autora do livro Lugar de Negro, de 1982 (em co-autoria com Carlos Hasen-

balg) e responsável pelos textos da publicação Festas Populares no Brasil5 , de 

1987, esteve à frente de momentos significativos do movimento social negro: em 

1978, ao lado de outros militantes, fundou o Movimento Negro Unificado contra a 

Discriminação Racial (MNUCDR, nome mais tarde reduzido para MNU), na cidade 

de São Paulo,  que tinha como principal plataforma de ação a reversão da situação 

em que se encontrava a população negra, conforme documento do Movimento:

 JOGADO NAS FAVELAS, CORTIÇOS, ALAGADOS E INVA-

SÕES, EMPURRADO PARA MARGINALIDADE, A PROSTITUI-

ÇÃO, A MENDICÂNCIA, OS PRESÍDIOS, O DESEMPREGO E 

O SUBEMPREGO e tendo em si ainda o peso desumano da 

VIOLÊNCIA POLICIAL.

	 Antes de prosseguir, faz-se necessário explanar o cenário no qual o pensa-
4	 Até o momento, localizamos três livros traduzidos por Lélia Gonzalez, publicados entre 1966 e 1976. HUISMAN, 
Dennis, VERGEZ, André. Compêndio moderno da Filosofia.Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1973.
_______Curso Moderno de Filosofia: introdução à filosofia das ciências. Rio de JAneiro: Livraria Freitas Bastos, 1975.
MANONNI, Octave. Freud e a psicanálise. Rio de Janeiro, 1976.
5	 Patrocinação patrocinada pela Coca-Cola.
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mento e a atuação de Lélia se inserem. Os anos finais da década de 1970 foram 

marcados pelos primeiros lampejos da abertura política, após quase 20 anos de 

cerceamento das liberdades individuais impostos pelo regime ditatorial.  Assim 

sendo, tem início no Brasil o ressurgimento de grupos e entidades em defesa das 

minorias, inclusive as organizações de mulheres negras, influenciadas pelo seu 

pensamento, reivindicavam a criação de um “Feminismo Afrolatinoamericano”, que 

possibilitasse às amefricanas – “descendentes de africanos que não só foram tra-

zidas pelo tráfico negreiro, como daquelas que chegaram à América antes de seu 

“descobrimento” por Colombo”, o resgate de sua cidadania, conforme argumentou 

em artigo publicado no jornal Maioria Falante6 , de 1988.

	 Os caminhos trilhados por Lélia Gonzalez, nos remetem a reflexões acerca do 

papel do intelectual contemporâneo, visto por teóricos como Edward Said (2005) e 

bell hooks (1995) como um ser cujo esforço “reside em derrubar os estereótipos e 

as categorias redutoras que tanto limitam o pensamento humano” (Said, 2005, p. 

10). A produção intelectual de Lélia Gonzalez apresenta-se como parte necessária 

da luta pela libertação de todas as pessoas oprimidas e/ou exploradas na busca 

pela descolonização de suas mentes (hooks, 1995, 464), conforme observamos no 

trecho a seguir:

 A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que 
todo mundo acha que ele é natural. Que negro tem mais é que viver na 
miséria. Por quê? Ora, porque ele tem umas qualidades que não estão 
com nada: irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice etc. 
e tal. Daí, é natural que seja perseguido pela polícia, pois não gosta 

6	 Gonzalez, Lélia. “As amefricanas do Brasil”. Maioria Falante, Rio de Janeiro, maio de 1988.
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de trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se é malandro é la-
drão. Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor negro só pode ser 
pivete ou trombadinha, pois filho de peixe, peixinho é. Mulher negra, 
naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus 
ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir rádio e ver televisão. Eles 
não querem nada, portanto tem mais é que ser favelados. (GONZA-
LEZ, 1981, p. 158-159).

	 Lélia Gonzalez faleceu aos 59 anos, em 10 de julho de 1994. Em vida, alcan-

çou reconhecimento e prestígio nas esferas dos movimentos sociais, não somente 

no Brasil, mas também no exterior. Passados quase 20 anos de sua morte, conta-

bilizamos três produções acadêmicas e uma biografia da intelectual mineira, nú-

mero relativamente pequeno da importância de Lélia para o debate das questões 

de gênero e raça no Brasil. Sua produção bibliográfica encontra-se dispersa e es-

gotada no mercado editorial, o que dificulta o trabalho de novos pesquisadores. 	

	 Em sintonia com o pensamento de Michel Foucault, pensamos que: 

Tornar visível o que não é visto pode também significar uma mudança 
de nível, dirigindo-se a uma camada de material que, até então, não 
tinha tido pertinência alguma para a história e que não havia sido reco-
nhecida como tendo qualquer valor moral, estético ou histórico.  (Apud 
Spivak, 2010, 78)

Nos caminhos da oralidade...

	 A professora e pesquisadora norte-americana Daphne Patai define a História 
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Oral sedutora tanto para o ouvinte, quanto para o narrador (2010, 29). A possibi-

lidade de reconstituir a trajetória intelectual de Lélia Gonzalez através da oralidade 

muito nos motiva. Acredito que tal método de pesquisa me permitirá compreender 

melhor a importância e a influência do pensamento de Lélia Gonzalez para os mo-

vimentos negros e de mulheres contemporâneos, além de dar voz a atores sociais 

antes considerados irrelevantes para a História oficial, uma vez que: 

A história oral (...) torna possível um julgamento muito mais impar-
cial: as testemunhas podem, agora, ser convocadas também de entre 
as classes subalternas, os desprivilegiados e os derrotados. Isso propi-
cia uma reconstrução mais realista e mais imparcial do passado, uma 
contestação ao relato tido como verdadeiro. Ao fazê-lo, a história oral 
tem um compromisso radical em favor da mensagem social da história 
como um todo. (THOMPSON, 1992, 26)

	 Até o momento, a vida e a obra de Lélia Gonzalez inspirou a produção aca-

dêmica de cinco pesquisadores. Raquel Barreto (2005), autora da dissertação Ene-

grecendo o feminismo ou feminizando a raça: narrativas de libertação em Angela 

Davis e Lélia Gonzalez, fez um estudo comparativo acerca da trajetória das ati-

vistas norte-americana e brasileira. No ano seguinte, Elizabeth Pinto Viana, que 

teve a oportunidade de conhecer Lélia pessoalmente, reuniu elementos teóricos e 

arquivísticos para narrar o envolvimento e as contribuições de Lélia Gonzalez para 

os movimentos sociais das décadas de 1970 e 1980. Em 2010, o antropólogo Alex 

Ratts e a socióloga Flávia Rios publicaram a biografia de Lélia, que, na verdade 

considero um resumo dos dois trabalhos citados a priori, uma vez que após sua 

leitura, não encontrei nenhum elemento novo em relação ao que já havia sido dito 
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por Barreto (2005) e Viana (2006). Por fim, em 2013, a também historiadora Ires 

Brito defendeu a dissertação Revisitando os percursos intelectuais de Lélia Gon-

zalez e Beatriz Nascimento, estudo ao qual ainda não tive acesso 7. A pesquisa 

prévia aponta que muitos fatos da trajetória de Lélia Gonzalez não foram citados 

nos trabalhos acima mencionados, inclusive fontes audiovisuais, textos produzidos 

em inglês e francês e uma intensa produção no meio jornalístico. Além disso, ao 

buscar um trabalho alicerçado pela História Oral, compactuamos com o que foi 

defendido por Alberti (1989): 

Interessa é justamente a possibilidade de comparar as diferentes ver-
sões dos entrevistados sobre o passado, tendo como ponto de partida 
e contraponto permanente aquilo que as fontes já existentes dizem 
sobre o assunto. Assim, é natural que, quanto mais entrevistas pude-
rem ser realizadas, mais consistente será o material sobre o qual se 
debruçará a análise. (p. 89)

	 Tendo como referência o que foi proposto por Verena Alberti (1989) na obra 

História Oral: a experiência do CPDOC, tenho optado pela realização de entrevis-

tas temáticas “que versam prioritariamente sobre a participação do entrevistado 

no tema escolhido” (p. 35), ou seja, depoimentos de ativistas contemporâneos à 

Lélia Gonzalez, cuja memória poderá contribuir para a recuperação e o resgate 

da trajetória intelectual e de vida de nossa focalizada. Verena Alberti me inspira 

também quanto à escolha dos entrevistados: serão selecionados aqueles que “par-
7	 Em 05/08/2013 entrei em contato com a Ires Brito através do Facebook. Na época, Ires me informou que a disser-
tação estava sendo revisada, por isso ainda não estava disponível para consulta na internet. Até o momento do término da 
escrita deste projeto, o trabalho sobre as trajetórias de Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento não havia sido disponibilizado 
para consulta no portal  da Capes.
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ticiparam, viveram, presenciaram ou se inteiraram” (1989, p. 31-32) de ocorrên-

cias ou situações ligadas à Lélia Gonzalez, que possam nos fornecer depoimentos 

significativos para o nosso trabalho.

	 Embora a minha pesquisa seja alicerçada na História Oral, é importante res-

saltar que busco e necessito de elementos capazes de proporcionar uma base te-

órica sólida sobre o tema proposto. Além disso, um amplo levantamento de fontes 

documentais e arquivísticas são primordiais.

	 Em se tratando de arquivos, iniciei uma pesquisa prévia em julho deste ano, 

ao visitar a Fundação Carlos Chagas na cidade de São Paulo e o Centro de Infor-

mação da Mulher. A FCC possuiu grande relevância para este estudo, uma vez que 

Lélia Gonzalez participou do conselho editorial do jornal Mulherio, órgão de comu-

nicação do Núcleo. Algumas das contemporâneas de Lélia, ainda permanecem na 

Fundação. Já o CIM, guarda o maior acervo de jornais feministas da América Lati-

na, onde foi possível encontrar algumas entrevistas concedidas pela ativista negra. 

Tenho interesse em visitar centros, arquivos e instituições localizados no Rio de 

Janeiro, uma vez que Lélia Gonzalez passou a maior parte de sua vida na cidade. 	

	 O Conselho Estadual da Condição Feminina, do qual Lélia foi membro, e o 

Parque Lages, instituição onde a ativista mineira ministrou cursos sobre a cultura 

negra, são algumas das instituições onde desejamos realizar pesquisas em busca 

de fontes para a realização deste projeto.

Adelante...

	 Conforme apresentado no início deste artigo, a produção acadêmica que tem 
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como eixo condutor o binômio gênero e raça, apesar dos avanços, ainda é bastan-

te tímida no Brasil. Ou, como diria Michelle Perrot (1988), a História é majorita-

riamente escrita sob o ponto de vista masculino (1988). Desse modo, ao elucidar 

a trajetória intelectual de Lélia Gonzalez através da História Oral, busco contribuir 

para o protagonismo das afrodescendentes, tarefa desenvolvida de forma ma-

gistral por Lélia, seja através de sua militância ou de sua produção bibliográfica, 

conforme o trecho a seguir: 

Quanto à mulher negra, que se pense em sua falta de perspectiva 
quanto à possibilidade de novas alternativas. Ser negra e mulher no 
Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discriminação, uma vez que os 
estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no mais 
baixo nível de opressão. Enquanto seu homem é objeto de persegui-
ção, repressão e violência policiais (para o cidadão negro brasileiro, 
desemprego é sinônimo de vadiagem; e assim que pensa e age a po-
lícia brasileira), ela se volta para a prestação de serviços domésticos 
junto às famílias das classes média e alta da formação social brasileira. 
(...) De um modo geral, a mulher negra é vista pelo restante da socie-
dade a partir de dois tipos de qualificação “profissional”: doméstica e 
mulata. (GONZALEZ, 1982, 99)

	 As reflexões de Lélia Gonzalez começaram a ser produzidas há mais de trinta 

anos, porém, continuam a influenciar principalmente mulheres e homens negros 

na luta pela superação dos preconceitos e pela igualdade racial. A pesquisa aqui 

apresentada possibilita recuperar não só a trajetória intelectual de Lélia, mas tam-

bém lutas e marcas, sem as quais não haveríamos obtido os avanços necessários 

para a tão sonhada “segunda abolição”. 
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	 Nos próximos dois anos, pretendo percorrer arquivos, localizar sujeitos que 

com o uso de sua memória, possam iluminar passagens desconhecidas ou ainda 

não registradas pela historiografia acerca do percurso realizado por Lélia Gonzalez 

ao longo de seus intensos 59 anos de vida. Até o momento, os contatos iniciais 

foram bastante promissores. Em conversa realizada por email, Jurema Batista8, 

ativista e amiga íntima de Lélia, mostrou-se disposta a colaborar com este pro-

jeto. Da mesma maneira, a psicóloga e escritora Fúlvia Rosemberg, companheira 

de Lélia Gonzalez nos tempos do jornal Mulherio foi bastante solícita ao responder 

uma mensagem via email9 . Essas vozes e outras a serem localizadas permitirão 

“recuperar aquilo que não encontramos em documentos de outra natureza: acon-

tecimentos pouco esclarecidos ou nunca evocados, experiências pessoais, impres-

sões particulares”. (RIBEIRO et al, 2001, 16).

	 Dessa forma, ao tomar depoimentos orais como ponto de partida para a 

construção da história oral de vida de Lélia Gonzalez, acredito estar em conso-

nância com o seu desejo de dar voz a sujeitos esquecidos e/ou marginalizados 

(THOMPSON, 26), que contribuirão de maneira primordial para o registro de seu 

legado, cujo valor é imensurável para os estudos de gênero e raça no Brasil. 
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“Sou Negro” e a Literatura Negra: Literatura ou

 Militância?
Humberto Manoel de S. Júnior 

Negro dentro e fora
Ritmo – sangue sem regra feita
Grito – negro – força
Contra grades contra forcas
Negro pronto
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Negro e pronto

Negro sou1 

Resumo: O texto analisa o poema “Sou Negro”, do escritor negro, Doutor em 

Literatura Brasileira, Luis Silva, Cuti, e o contextualiza com a discussão sobre a 

existência da Literatura Negra brasileira, ao invés da Literatura afro-brasileira, en-

quanto espaço de demarcação dentro da Literatura brasileira, e não simplesmente, 

mas também, Literatura militante. Isso acontece, pois Cuti deixa evidente o lugar 

da fala. A militância dentro deste segmento não é negada, mas deve ser reco-

nhecido também que, se existe a necessidade de demarcar esse espaço dentro 

da Literatura, é porque ela sempre se mostrou “branca”, logo militante. A grande 

discussão não deveria ser pautada em ser militante ou não, mas da inserção do 

conceito de pluri-diversidade, com todas as especificidades que a sociedade apre-

senta, para contestar a uni-versidade e o seus cânones. Isso nos leva a refletir 

sobre este saber hegemônico, eurocêntrico, que não a reconhece, e porque não o 

faz. Perceberemos que a estratégia de repetir no seu poema a palavra negro e a 

expressão negro e pronto, serve para apresentar um contraponto à forma de Lite-

ratura brasileira que reduz a participação do negro a uma representação estereoti-

pada, pejorativa. É o que o autor chama de belo novo contra o velho belo imposto, 

é a forma de contestar o que se defende por ser clássico. A partir da análise do 

poema, perceberemos a necessidade de assunção da identidade negra, através de 

um vocabulário próprio, usando uma forma rítmica, onde os versos se entrelaçam, 

como em uma dança envolvente, com os conceitos e ressignificações.

1	 CUTI, Poemas da carapinha, 1978.
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PALAVRAS-CHAVE: LITERATURA NEGRA; IDENTIDADE NEGRA; CUTI; RES-

SIGNIFICAÇÕES. 

	 A Literatura Negra está a cada dia mais consolidada. Falar de Literatura 

Negra é falar da construção de uma identidade, neste caso usaremos o conceito 

citado por Ana Rita Santiago, no qual faz referência a Homi Bhabha, que diz: 

as identidades não integram a natureza humana, tampouco resultam 
de doação ou de aquisição passiva; ao contrário, as identidades indi-
viduais e coletivas são construtos socioculturais que se caracterizam 
como móveis, múltiplas, fluidas e fragmentadas e são, conforme Homi 
Bhabha, constantemente negociadas e contestadas.2 

	 Nesse processo, obras são publicadas, divulgadas, mesmo com toda difi-

culdade, o que ainda incomoda o mundo acadêmico que nega a sua existência. 

Partiremos da análise do poema “Sou Negro”, de Cuti3 , para entender um pouco 

melhor os desafios da Literatura Negra e a construção de uma identidade étnico-

-racial, pois percebemos que 

em textos considerados canônicos, predominam significados de re-
pertórios culturais negros que pouco se relacionam com alteridades e 
com as transitoriedades das identidades. Na Literatura Negra e entre 
autores pouco conhecidos em ambientes e segmentos literários apa-
recem, frequentemente, imagens, vozes poéticas e narrativas que, ao 

2	  SANTIAGO, Ana Rita. Vozes literárias de escritoras negras. Cruz das Almas, BA. UFRB, 2012, p. 96
3	 Cuti é o pseudônimo do Doutor em Literatura Brasileira Luiz Silva.
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contrário, atribuem sentidos propositivos e persuasivos de valorização 
de africanidades .4

	

	 Começaremos explicando o uso da denominação Literatura Negra e não li-

teratura afro-brasileira, que se dá por três motivos. Primeiramente, essa escolha 

acontece, pois, “afro-brasileiro são todos os brasileiros. Mas do ponto de vista 

científico e não social. Mas tais palavras iniciadas pelo prefixo “afro” não represen-

tam em sua semântica a pessoa humana como o representa a palavra negro”5 . 

Segundo, pela provocação do título do poema em análise. E terceiro, para demar-

car o lugar de onde se fala.

	 O Brasil se reconhece branco, mestiço e precisa se reconhecer negro. Nes-

te poema, o autor demonstra a importância de se reconhecer enquanto negro e 

continuar a usar esta denominação. Sabemos que a palavra negro já foi usada 

para ofender, e que no vocabulário brasileiro ela carrega um significado pejorativo, 

partimos então para uma ressignificação desta palavra, como já vem sendo feita 

através da Literatura Negra, pois é sabido que “tendo a palavra em foco servido 

para ofender, no momento em que o ofendido assume-se, dizendo ‘eu sou negro’, 

o que ocorre é que ele dá a ela outro significado, ele positiva o que era negativo”.6

	 A sociedade brasileira reconhece o branco como quem detém o conhecimen-

to. Isso ocorre, pois temos uma educação eurocêntrica e, que a academia quer 

continuar a legitimar, pois “na universidade prevalece um tipo de saber pretensa-

mente científico e racional, branco, eurocêntrico e excludente da cultura e saber 

4	 SANTIAGO, 2012, p. 97-8
5           CUTI, Luiz Silva. Quem tem medo da palavra negro. In: Matriz: uma revista de arte negra, 2010,  p. 42.
6	  Idem, p. 46.
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populares”7 . E é esse espaço acadêmico que tem que dar o “carimbo”, o aval 

para reconhecer a Literatura Negra, enquanto Literatura. Vivemos durante muito 

tempo suportando os cânones da Literatura, com as suas imagens estereotipadas 

e preconceituosas dos negros – mas sempre existiu quem destoasse – e quando 

podemos nos ver, sentir e existir não a querem reconhecê-la. Estamos neste mo-

mento “denegrindo”8  a Literatura, pois se sentimos a necessidade de demarcar 

o espaço da Literatura Negra dentro da Literatura, é pelo motivo de, até então, 

ela se mostrar “branca” e de forma estereotipada, como afirma Cuti: “a literatura 

brasileira torna-se negra exatamente porque até o presente foi, silenciosamente, 

de forma abusiva, branca, em seu propósito de invisibilizar e estereotipar o negro 

e o mestiço”.9

“Escurecendo a questão” 

	 Nos primeiros versos do poema, o autor já apresenta o lugar da fala: “Sou 

negro, negro sou sem mas ou reticências”. Logo percebemos que ele usa a pala-

vra negro em vez de usar a palavra “hifenizada” afro-brasileiro. O autor percebe 

a necessidade de continuar a usar esta palavra, pois “na luta semântica entre a 

palavra ‘negro’ e aquelas associadas ao prefixo ‘afro’, a arte desempenha um papel 

fundamental”10 . Devido a isso “a Literatura Negra brasileira traz também o desa-
7	 SILVA, Antonio Ozaí da. Por que a Universidade resiste às cotas raciais?
8	  A partir do seu significado seria tornando negro, o que por diversas vezes foi usado de forma pejorativa, estamos 
aqui para ressignificar a palavra, e torná-la positiva.
9	 CUTI, Luiz Silva. O leitor e o texto afro-brasileiro. In: FIGUEIREDO, Maria do Carmo Lana. FONSECA; Maria 
Margareth Soares. Poéticas afro-brasileiras. Belo Horizonte. Editora Puc Minas, Mazza Edições, 2002, p. 32.
10	 Cuti, 2010, p. 49.
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fio da primeira pessoa do negro. Essa experiência para o leitor, depois de mais de 

um século após a Lei Áurea, começa a acontecer, de forma sistemática, através da 

identidade coletiva do escritor negro”11 . O autor continua a demarcar o lugar da 

fala e para quem fala, nos versos seguintes: “Negro pronto contra o preconceito 

branco, o relacionamento manco, negro no ódio com que retranco, negro no meu 

riso branco, negro no meu pranto, negro e pronto”. Nestes versos, mostra não 

ter medo da palavra negro e o que ela implica: a existência do racismo em nossa 

sociedade, e na Literatura brasileira. Apresenta, então, uma nova forma de existir, 

de sentir, uma alternativa de identificação com o autor e o texto lido, e de visão de 

mundo diferente da que nos é imposta, e que a academia legitima, já que “assim 

compreendemos a adoção de uma visão de mundo própria e distinta da do branco, 

sobretudo do branco racista, como superação da cópia de modelos europeus e de 

toda assimilação cultural imposta como única via de expressão”12 . Esta imposição 

faz com que não seja fácil a assunção de uma identidade étnica perante a socie-

dade, mas a leitura desses textos inclui o negro no mundo que, até então, ele só 

assistia, e que quando participava era de forma escravizada por essa literatura que 

até hoje é tida como clássica. Neste processo, 

o corpo negro vai ser alforriado pela palavra poética que procura im-
primir e dar outras lembranças às cicatrizes das marcas de chicotes ou 
as iniciais dos donos-colonos de um corpo escravo. A palavra literária 
como rubrica-enfeite surge como assunção do corpo negro.13

11	  Cuti, 2002, p. 28-9.
12	  DUARTE, Eduardo de Assis. Literatura afro-brasileira: um conceito em construção, p. 18.
13	  EVARISTO, Conceição. Literatura Negra: uma voz quilombola na literatura brasileira.



58

 Desta assunção surge a ideia de que esta vertente da literatura seria militante. 

Não podemos negar, segundo a escritora negra, Doutora em Literatura Compara-

da, Conceição Evaristo, que 

a literatura negra brasileira não está desvencilhada das pontuações 
ideológicas do Movimento Negro. E embora durante quase todo o pro-
cesso de formação da literatura brasileira existissem vozes negras de-
sejosas em falar por si e de si, a expressividade negra vai ganhar uma 
nova consciência política sob inspiração do Movimento Negro, que vol-
ta para a reafricanização, na década de 70.14

	 No momento em que afirmamos que a Literatura Negra é uma literatura mili-

tante, estamos também reconhecendo que a Literatura “branca” brasileira também 

se faz militante, isto porque, “embora os estereótipos sejam positivos e negati-

vos, comumente no campo das relações raciais e étnicas, destacam-se, em textos 

literários canônicos, aqueles que expressam preconceito racial em relação aos 

negros”15 , conforme argumenta a professora negra, Doutora em Letras, Ana Rita 

Santiago. Assim, podemos afirmar que toda produção, seja ela literária, acadêmi-

ca ou científica estará cumprindo uma função ideológica a favor de algum grupo, 

o que já foi discutido no campo das ciências sociais, onde 

há a proposição de que tudo na ciência, desde seus procedimentos até 
suas descobertas concretas e as teorias nas quais estas são organiza-
das, deve ser visto basicamente como dotado de uma função ou pro-
pósito político (ou, mais geralmente, ideológico) específico, associado 

14	  Idem.
15	 Santiago, 2012, p. 98.
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a algum grupo ou organização social e política.16

	 Essa função ideológica pode ser percebida, assim como no ramo das ciências 

sociais, como uma forma de se fazer militante, de defender sua ideologia. 

	 A sequência da leitura do poema de Cuti nos traz a reflexão sobre a lingua-

gem utilizada pela Literatura Negra. Ela também se diferencia pela forma que é 

apresentada, o que podemos perceber pelo trecho: “Beiço, pixaim, abas largas 

meu nariz, tudo isso sim, negro e pronto, batuca em mim”. Mais uma vez, pode-

mos notar o uso de expressões que antes eram pejorativas, sendo usadas de for-

ma ressignificada e positivada. O que nos faz perceber que 

a Literatura Negra brasileira não apenas quer para si a reinvindicação 
de um lugar no panorama literário. Sua realização implica e projeta 
uma nova subjetividade do país, em cuja tarefa o exercício de estar no 
lugar do outro consiste, para a nacionalidade, um estar em si mesma, 
através da empatia com o ser negro e o despojamento da hegemonia 
da brancura ou, ainda, a fase conflitiva para chegar a isso.17

	 Em cada trecho percebemos a assunção do escritor e da necessidade de 

lutar por esse espaço através da repetição da expressão “negro e pronto”. E os 

trechos vão seguindo com usos de expressões próprias ressignificadas, que expri-

mem uma sonoridade, dando ao poema um ritmo forte, muito presente na poesia 

negra. O ritmo associado ao jogo de palavras apresenta uma estética viva e viven-

ciada pelo autor, tornando a sua leitura um passeio sobre o ser negro na sociedade 

16	  HOBSBAWN, Eric. Sobre História. 2ª ed. São Paulo Companhia das Letras, 2007, p. 139.
17	  Cuti, 2002, p. 28.



60

brasileira. É através desta estética que “tornar-se-á visível já a partir de uma dis-

cursividade que ressalta ritmos, entonações, opções vocabulares e, mesmo, toda 

uma semântica própria, empenhada muitas vezes num trabalho de ressignificação 

que contraria sentidos hegemônicos na língua”18 . Com isso, nos fazemos presen-

tes e vivos no texto, sem aquela sensação de estar escutando uma conversa em 

que você não faz parte dela.

	 Cuti segue na sua provocação que leva o leitor à reflexão do que está impos-

to, e que, de certa forma, é aceito como um dogma, sem ao menos ser questiona-

do. Nos versos: “Meu rosto, belo novo contra o velho belo imposto, e não me prego 

em ser preto, negro pronto”, percebemos um novo conceito sendo colocado em 

paralelo a outro que está imposto, como num processo de inclusão de fato e não 

de substituição do “dogma”. Podemos então voltar a fazer uso do hífen para tra-

zermos novos conceitos a essa forma totalitária em que a uni-versidade se impõe, 

quando a inclusão destes conceitos transformará este espaço em pluri-versidade, 

contudo, 

não se trata , porém, de estabelecer um novo paradigma à maneira 
totalitária, mas sim de reconhecer as limitações do paradigma euro-
cêntrico e a necessidade de outras epistemologias, como a feminista 
e a racial. Em lugar da uni-versidade totalitária que nega o “outro” 
em suas particularidades de gênero, etnia, cultura etc. e se considera 
arrogante como o único conhecimento válido, urge instituir a pluri-
-versidade.19

18	  Duarte, p. 18.
19	  SILVA, Antonio Ozaí da. Por que a Universidade resiste às cotas raciais?
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O que nos faz perceber que esta é a principal discussão, e não a de que a Litera-

tura Negra é uma literatura militante, o que deixa evidente o intuito de, mais uma 

vez, inferiorizar o que vem da cultura negra. Nestes versos, assim como nos de-

mais, podemos continuar a sentir, viver essa riqueza rítmica, que faz com que as 

palavras dancem e ganhem corpo, se entrelaçando com a riqueza cultural de uma 

grandeza que a cultura negra e esta vertente da Literatura podem oferecer. É como 

a sensação indescritível de presenciar a saída do Bloco Afro Ilê Aiyê, na ladeira do 

Curuzu, no bairro da Liberdade, na cidade do Salvador, um momento em que nos 

sentimos fortalecidos e reconhecidos perante a sociedade, através da maravilhosa 

beleza negra, este “belo novo”, que cada vez se faz mais belo. Vale ressaltar que 

o referido bloco carnavalesco surge no carnaval de Salvador, justamente, para for-

talecer o belo novo.

	 Seguimos, então, nesse balanço envolvente no qual o poema de Cuti nos 

convida a dançar. Nesta dança somos parte dela, desde a construção da música, 

e não simplesmente, somos os dançarinos. Somos dançarinos negros que mos-

tram com seus ritmos o reconhecimento de ser criador desta dança. Nos versos 

seguintes: “Negro pronto, contra tudo o que costuma me pintar de sujo, ou tentar 

me pintar de branco”, sentimos o contraponto, e voltamos a fazer uso do hífen, é 

o conceito contra o pre-conceito. É a demarcação de que sabemos que o não re-

conhecimento vem de uma negação do potencial do negro, pois para uma mente 

complexada, e que acredita no ideal de superioridade do branco, fica difícil aceitar 

que negros sejam capazes de passear pela cultura oral20  até chegar à escrita, e 

20	  O primeiro domínio no qual se cristaliza a memória coletiva dos povos sem escrita é aquele que dá um fundamen-
to – aparentemente histórico – à existência das etnias ou das famílias, isto é, dos mitos de origem (Le Goff, 2003, p. 424).
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fazendo essa passagem de forma tão rica. É essa passagem e a importância da 

oralidade que traz no poema as suas entonações diferenciadas e cheias de signi-

ficados. Percebemos então a importância dessa voz, já que “falar é existir absolu-

tamente para o outro”21 . Aceitar essa riqueza é curar-se desta forma complexada 

de enxergar a sociedade, haja visto que 

uma pessoa racista é uma pessoa complexada, ou seja, uma pessoa 
com doença psíquica. Se um individuo diz que ele é o Super Homem, 
está querendo dizer que tem mais poder que os outros. E até mesmo 
a criação artística daquele personagem teve o sentido de dar esse su-
porte a um imaginário racista. O sentimento de superioridade congêni-
ta, por que se tem a pele e olhos claros, nariz estreito e cabelo liso, é 
uma doença psíquica. Como é uma doença psíquica que atinge muitas 
pessoas, torna-se uma patologia social. Para este grupo – que constitui 
o grupo hegemônico do ponto de vista da economia e da política – tal 
patologia acaba sendo incluída dentro dos parâmetros da normalidade 
das relações raciais. Então todas as formas de violência advindas des-
sa doença são invisibilizadas, tornam-se nada. Ou seja, como se não 
existissem.22

O que nos leva mais uma vez à reflexão sobre a negação, invisibilização deste 

segmento da Literatura brasileira. Essa patologia acaba por atingir alguns negros, 

que se apresentam com pouca pigmentação, pois acabam embranquecendo-se23 , 
21	  FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador. EDUFBA, 2008, p. 33.
22	  Cuti. Quem tem medo da palavra negro. In: Matriz: uma revista de arte negra, p. 44.
23	 Se colocam na sociedade como se fossem brancos, para que sejam enxergados desta forma pela sociedade, já que 
“não são apenas o simples parentesco ou a simples diferença antropológicos (sempre no sentido da antropologia física) que 
fundam a atração ou a repulsas mútuas, mas a tomada em consideração deles como socialmente condicionada pelo estabele-
cimento de relações de dominação”. (POUTIGNAT, Philippe e STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da etnicidade: seguido 
de grupos étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1998, p. 37).
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através da ideia do privilégio de ser branco que existe na sociedade. É nesse senti-

do que o autor sente a necessidade de assumir-se enquanto negro, e repetir várias 

vezes o lugar da fala, enquanto fator importante da criação de uma identidade ét-

nica. Este é o papel fundamental da Literatura Negra, a criação de um sentimento 

de pertença, de sujeito da sua cultura, para daí se identificar com a etnia negra na 

qual faz parte, o leitor que antes não se sentia representado pela Literatura bra-

sileira. E esta importância age de diversas formas para este sujeito-leitor, já que 

a experiência de reversão e de (des)silenciamento não significa apenas 
um fomento de práticas de valorização de negritudes ou de desideali-
zação do negro e do branco, como discute Luis Cuti Silva (2002), um 
escritor de grande relevância para a constituição e manutenção da Li-
teratura Negra no Brasil, ao tratar o sujeito-leitor e suas relações com 
a Literatura Negra. A Literatura Negra contesta rastros identitários, 
advindos das práticas de racismo, que fixam estereótipos negativos de 
africanidades e ameaçam o convívio inter-racial e o exercício da alteri-
dade. Além disso, por esse segmento literário, é possível, até mesmo, 
desconstruir pela linguagem, significações e significantes de repertório 
culturais negros.24

	 Nos últimos versos, o escritor apresenta a sua conclusão com uma força que 

exprime toda a luta e a assunção necessária para quebrar as barreiras impostas 

para impedir a assunção do ser negro. Finaliza, então, da seguinte forma: “Sim, 

negro dentro e fora, ritmo – sangue sem regra feita, grito – negro – força, contra 

grades contra forcas, negro pronto, negro e pronto negro sou”. Nestas palavras 

podemos ver uma provocação a um escritor tido como cânone, Monteiro Lobato, 
24	  Santiago, p. 135.
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quando o mesmo, ao colocar Dona Benta defendendo a tia Nastácia coloca da se-

guinte forma: “Não quero que trate a Nastácia desse modo. Todos aqui sabem que 

ela é preta só por fora”, conforme podemos ler em seu livro infantil Memórias da 

Emília. Sabemos que a representação25 , na Literatura brasileira, passa pela ideia 

de, também, negar a existência do negro, que para existir tem que passar pela 

imagem estereotipada que lhe é imposta, sem levar em consideração os referen-

ciais da cultura negra. Para entendermos melhor, usaremos Roger Chartier que 

afirma: 

as formas de teatralização da vida social na sociedade de Antigo Re-
gime dão o exemplo mais manifesto de uma perversão da relação de 
representação. Todas visam, de fato, a fazer com que a coisa não te-
nha existência a não ser na imagem que exibe, que a representação 

mascare ao invés de pintar adequadamente o que é seu referente.26 

Contesta, também a ideia de regra feita, e que como um grito, o negro mostra a 

sua força para se impor neste jogo, que tende em subjugá-lo, e se tornando sujei-

to de sua história e cultura, pois segundo Edgar Morin: 

assim, vemos que o próprio progresso do conhecimento científico exi-
ge que o observador se inclua em sua observação, o que concebe em 
sua concepção; em suma, que o sujeito se reintroduza de forma auto-

25	 As acepções correspondentes à palavra “representação “atestam duas famílias de sentido aparentemente contradi-
tórias: por um lado, a representação faz ver uma ausência, o que supõe uma distinção clara entre o que representa e o que 
é representado; de outro, é a apresentação de uma presença, a apresentação pública de uma coisa ou de uma pessoa. In: 
CHARTIER, Roger. O mundo como representação.
26	  CHARTIER, Roger. O mundo como representação.
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crítica e autoreflexiva em seu conhecimento dos objetos.27

E assim como na ciência, o poema de Cuti se apresenta de forma autocrítica e auto 

reflexiva demonstrando conhecimento de seu objeto, e se inclui quando reafirma o 

lugar da fala e a percepção das faces do racismo, mostrando, também, que temos 

a força para combatê-lo, pois estamos prontos, munidos do poder que a consciên-

cia nos dá. 

Conclusão:

	 A partir da análise do poema “Sou Negro”, do escritor Cuti, podemos per-

ceber a existência da Literatura Negra e sua importância para garantir o direito à 

voz ao sujeito negro. Esse sujeito passa a fazer parte do poema, reconhecendo a 

sua existência na leitura , para si e em relação ao outro, e com isso contestando o 

saber hegemônico, que o rejeita enquanto detentor de conhecimento e voz.

	 Neste processo de rejeição da Literatura Negra, uma estratégia utilizada é 

o uso da palavra Literatura associada a palavra “hifenizada” afro-brasileira, com 

o intuito de invisibilizar a expressão citada. Não podemos também deixar de citar 

a afirmação de que a Literatura Negra é uma literatura militante. Por mais que o 

sentido usado em relação a palavra militante, seja o de inferiorizar, o mesmo não 

acontece, pois não pode ser deixada de lado a importância dessa militância para 

hoje estarmos discutindo se é militância ou não, e o mais importante, que nes-

se processo repetimos e fixamos a denominação Literatura Negra. E como já foi 

27	  MORIN, Edgar. Ciência com consciência. 8ª ed. Rio de Janeiro. Bertrand Brasil, 2005, p. 29-30.
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abordado, toda escrita passa pelo sujeito que escreve, e esse sujeito tem as suas 

ideologias que vão estar presentes, e então, a Literatura brasileira é militante in-

dependente do segmento.

	 A importância dessa militância dos escritores da Literatura Negra vai ser 

sempre ressaltada entre os próprios escritores, mas não podemos inferiorizar este 

segmento da Literatura com o uso dessa palavra, pois ela é sempre positivada, já 

que sabemos a importância dela neste projeto. O mais curioso é que mesmo esses 

escritores negros como Cuti e Conceição Evaristo, juntamente com a professora 

negra Ana Rita Santiago, adentram a academia, se tornam doutores, e mesmo 

assim este saber hegemônico vai insistir em defini-los como militantes – lugar que 

nenhum dos três nega.

	 A Literatura Negra tem o objetivo de desconstruir estereótipos criados e 

construir uma identidade étnica através da identificação e do sentimento de sua 

existência, que podem ser reconhecidos nos versos do poema “Sou Negro”, de 

Cuti. Neste processo de (des)silenciamento é usado, como já foi abordado, uma 

linguagem própria, cheia de significados e ressignificações, na qual a cultura ne-

gra se torna valorizada. Essa linguagem própria, com seus ritmos e entonações, 

existe como forma de manter vivo o lugar da fala, e com isso uma grande vitória 

frente ao simbolismo de se fazer existir a partir de um contraponto ao saber hege-

mônico que, até então, se achava único. Este contraponto se faz necessário, pois 

como afirma Fanon, “falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura. O anti-

lhano que quer ser branco o será tanto mais na medida em que tiver assumido o 

instrumento cultural que é a linguagem”28 . E as escritoras e ou escritores negros 

28	 Fanon, 2008, p. 50.
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garantem o seu lugar da fala, a partir do lugar do ser negro, e de apropriação da 

sua própria linguagem.

	 A análise do poema, portanto, nos mostra que o escritor Cuti faz parte da 

luta da pluri-versidade e sua diversidade, que respeita os seres garantindo a sua 

voz, e as suas especificidades, contra a uni-versidade, e o seus cânones com seus 

estereótipos negativos das culturas diferentes da do saber hegemônico, saber esse 

que a academia legitima. É do lugar do ser negro que podemos dizer: “sou negro 

e pronto, beiço, pixaim, abas largas meu nariz, tudo isso sim [...] negro dentro e 

fora, Ritmo – sangue sem regra feita, Grito – negro – força, contra grades contra 

forcas”, nessa luta contra grades que nos prendem, e contra forcas que nos calam, 

e nos matam, continuarmos a vencer e a dizer: negro pronto, negro e pronto, negro 

sou”.
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Macunaíma, Imperador do Brasil

Daniel dos Santos

Meu sol arderá na retina de teus olhos

Quando violentarás minha solidão em uma noite sombria de pesadelos

Nos quais Xangô sacrificará animais com seus raios impetuosos

E fará escorrer rios de sangue em fluxo ininterrupto na encruzilhada do futuro
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A anunciação da partida do amor tão esperado nos dias de dores intermináveis.

Baterás exaustivamente na porta de minha gaiola

Porém adentrarás nas dependências de meu corpo

E se refugiarás no leito de meus sonhos

Fabricados com vômitos, tormentos e esperanças.

A felicidade me abandonou em minha infância

Pois uma maldição habita em minha alma

Contaminada por deuses brancos,

fascínios hereditários,

vinganças secretas,

desejos mudos,

pedagogias opressoras,

terrores matrimoniais.

Meu amor, acreditarei que me ouvirás em distorções sonoras

Desesperada a afogar-me no fundo de um poço profundo e infecto,

Ou em prantos torrenciais no porto-cais das saudades

Onde estarei esperando incansavelmente teu regresso

Dos mares tenebrosos e misteriosos.

Espero a redenção como quem espera a morte.
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O
					     Exu 			   de
						      Basquiat

ou “poema de sete encruzilhadas”

Denisson Palumbo
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LAROIÊ em inglês

		  falo de pincéis 					     na encruzilhada

sem proporção áurea

lembro os negros reis

	 trago tumbeiros em vapor 			      e pinto cor-esperma

					      excitado com o infinito

					         pela encruzilhada

	   cigarros e cinzas de carro 			      	 tintas e testículos de fogo

					       entre setas caminhos

					      ebós abstratos comidos

	 pelos famintos notívagos 			       	 nova-iorquinos de quinta

					     perdidos na praça do tempo	

					     longe dos amarelos móveis

		      da encruzilhada 			          	    além das paredes

					     da esclerótica e da retina

   			                    martelos de leilões de arte

			   apalpam telas 				              como a tetas

					         e exu dá gargalhadas

					     enquanto basquiat passeia

		    pela eternidade 				                fria galeria

					           ENCRUZILHADA
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O Toque do Tambor
 Marilia Silva 

Bem no terreiro, o batuque zune

O negro grita e a dor assume.

É bem no quintal que a palavra soa,

Que a cantiga rola e o canto entoa.

Falar a verdade, bem perto de nós,

Tem outro continente, com seu rei, sua voz
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Clamando por seu povo, gente negra sofrida,

Eu falo da África e mostro a ferida!

Por ter em seu clamor, seu povo lesado,

Por ter os seus filhos, cruelmente roubados.

O europeu lá chegava, sem dó nem piedade,

Dizia ser o branco, a cor da verdade.

De países da Europa, o branco seguiu em tripulação

Buscavam homens fortes para escravo os tornar,

Usar de seus serviços e ao meu irmão humilhar.

Chegando em outras terras, naquele belo continente,

Notaram as raízes de um povo diferente.

No traço, na cultura, no brilho e no olhar...

Era um povo especial, não era ocidental.

Viviam num mundo distante, lutavam entre si,

Mas longe do que pensavam dali não queriam sair.

E se assim o fizesse, era por algo melhor,

Não pensavam em escravidão, nem queriam o pior.

Mas os que se achavam sábios, com peles esbranquiçadas,

Buscavam a riqueza, numa ambição desenfreada.

Invadiram os terreiros, invadiram os quintais,

Roubaram o sonho da África, seus povos, seus minerais.

Ao chegar aqui, no país ocidental, foram os negros escravizados,

O trabalho era constante, uma grande ocupação,

Da senzala pra lavoura, da cozinha pro salão.
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As negras eram obrigadas, a deitar-se com o patrão.

Em meio a tanto sofrer, sem sonho, sem perdão,

Chega o dia enfim, de uma breve solução.

Vamos revolucionar, chega de humilhação.

É preciso então lutar e acabar com a escravidão.

Sem dó, nem piedade, como bicho eram tratados.

Perderam suas famílias, os negros foram lesados.

Passaram por maus lençóis, seus sonhos foram negados,

Na verdade eles queriam alegria e liberdade

Queriam também respeito, mostravam sagacidade

O negro pensa nas florestas, na sua preservação

Querem o que é seu por direito, respeito e educação.

Na África é bem diferente no atabaque e no tambor

No suor de sua gente, animais e natureza têm afetivo valor.

Para se tirar uma folha da árvore, mesmo que seja para um chá,

Pede licença aos deuses, pede a rainha do mar.

Cada povo tem cultura, sua lenda e sua crença,

A África e seus tambores fazem na história a diferença.

Depois de muitos anos, batalhas então travadas,

No século XXI a população negra é lembrada.

Livre da corrente da opressão, do sofrer e omissão

Políticas afirmativas foram impostas, para mudar essa situação.

Movimentos sociais, contra o preconceito e a discriminação.

Foi preciso um alto grito, foi preciso uma revolução.
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Ter acesso as cotas, o poder em suas mãos a partir da educação.

E assim garantir seu espaço, buscando a sua libertação.

Na UFRB, a estrela negra é Pró-reitora de Extensão,

Falo de Santiago, mestre, doutora, mulher furacão.

Na sociedade do conhecimento, das Políticas Especiais

O negro também é reitor, das Universidades Federais!

Joaquim Barbosa, negro que é ícone nacional,

Briga pela verdade e por justiça, na sala de um tribunal.

No meio do terreiro, o batuque zune o negro samba e a dor assume.

O terreiro é o templo, o quintal é a arte, vibrações soantes por toda parte.
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Um bicho acuado...

Sierra Maestra

Poema inspirado num crime cometido pelo Estado contra um jovem negro e que foi estampado 

orgulhosamente pelos jornais como exemplo a ser seguido...!

Um bicho acuado com sangue na boca e ódio no peito
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Moleque levado, seu pai de voz rouca, “menino sem jeito!”

A sua Maria, sem mais alegria, sua mãe mal amada

De ter todo dia, em vã revelia, sua voz abafada

Não era a virgem, e sua efígie cheia de suor

As mãos calejadas, a face estragada coberta de pó

Das suas mazelas, seria a pior delas ter filho bandido

Tomaram o que é dela, mas tanto já era que tinha esquecido

Porém seu menino, num tal desatino com ódio no peito

A rua saiu e tudo que viu era seu por direito

O tal não sabia, difícil seria tomar de alguém

Causando desordem, sacou um revolver fez um de refém

Então fez-se alarde, e toda cidade quis ver sua morte

A pobre Maria, na Gólgota fria lançada a sorte

Então um estampido, um tiro e ferido seu filho ao chão

Agora ele era mais um na fria tela da televisão!
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Horizontes Negros

Eduardo Filho

Minha beleza não está à venda

No seu mercado negro.

Meu nome: risquei, com tinta preta,

Da sua lista negra.

Minha alma não cabe em sua igreja.
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A música não está em meu sangue,

O ritmo não percorre minha veia,

Mas estão, contudo,

Em lugar mais profundo

Do que alcançam seus olhos

De colonial descoberta.

Tenho raízes onde a Humanidade começa

E guardo segredos desde o ventre

De uma memória ancestral

No entanto: presente

Que quando feita a verdadeira descoberta

Desaparecerá como fantasma

E ressurgirá,

Das cinzas maquinais,

Maior e melhor semente.

Fui o passado, serei o futuro.

Estou, pois, desde sempre, presente.

Nem tentem me apagar,

Não conseguirão me diluir.
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Minha negritude agora pulsa em corações

Outrora colonizados por seu sangue azul.

E se um dia me foram trancadas as portas da história,

Hoje abro as do futuro,

Pois cada verso é um brado de alegria

Por um mundo tão claro quanto escuro.

Madiba
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E do Silêncio se Fez o Grito!

Hildalia Fernandes Cunha Cordeiro
LosiAlapanan

	 Acordou mais uma vez assustada, trêmula, muito suada e banhada em lá-

grimas. Mais uma vez aquele pesadelo de todos os dias voltava a assombrar-lhe 

e subtrair o sossego há muito inexistente. Flor sangrava para dentro. Até mesmo 

seu fluxo mensal era irregular e pouco (quase nenhum) e de uns tempos para cá 

quase tinha desaparecido.
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	 Crescia para dentro. Por fora, encolhia. Tornava-se cada vez mais corcunda 

com o peso da culpa que não deveria existir, nem sentir! Vivia ela enclausurada 

entre silêncios, muralhas e investia no distanciamento estratégico e rigidamente 

planejado, procurando sempre se defender. Temia tudo e todos. Qualquer um ins-

pirava cuidado e causava-lhe medo. Mas não tinha sido assim sempre. Anterior ao 

seu estado de consciência entorpecida e quase insanidade, antes de tudo acon-

tecer, ela transbordava afetuosidade. Era “uma graça de menina”, todos diziam. 

Alegre, cheia de vida e de vontade de viver e em nada lembrava o que se tornara.

	 Cabelos crespos, volumosos e revoltos, apontados sempre para o alto eram 

as principais e aparentes pistas da sua personalidade forte e determinada, mas 

isso era antes de tudo acontecer! Depois daquele nefasto episódio, tudo secou! Ela 

não conseguia sequer elaborar um projeto de retorno à vida. Com o seu psíquico 

comprometido, perturbado, não conseguia (re) erguer-se! Quem acreditaria agora 

em sua inocência e ingenuidade, tão próprias da sua idade, se o seu corpo exalava 

uma sensualidade precoce fortalecida pelo estereótipo da negra, fogosa e boa de 

cama? Ainda que fosse uma recém-adolescente.

	 Seios despontavam e pareciam querer furar a blusa. Os quadris alargavam-

-se e as curvas começavam a se delinear. Sua pele “cor de ébano” agregava in-

formações equivocadas e estigmatizadas da “mulata”, indiscutivelmente quente e 

de pura luxúria! Aquela que era sempre a garantia de sucesso e satisfação sexual, 

ainda que ela não passasse de uma menina, recém-saída da infância.

	 Flor foi encolhendo, murchando e não mais acreditava que era possível voltar 

à vida com dignidade. Refugiava-se, então, no devaneio para entorpecer a alma, 

de um tempo para cá dolorida e que ainda sangrava e teimava em não cicatrizar! 
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Sair da toca, do fóro íntimo no qual tinha se enterrado, submergido e que parecia 

não sair mais; se permitir se tocar e ser tocada física e emocionalmente tornara-se 

irreal para ela. O mais próximo que chegava de tais sentimentos era quando avis-

tava sua vizinha, bem mais velha que ela e graciosamente masculinizada. Ela sim 

fazia seu coração palpitar forte e veloz, num quase galope, alterando com o trote 

e a fazia lembrar, para não esquecer, que trazia algo dentro do peito, mas tudo 

isso era informação demais para uma garota que ainda iria completar doze anos. 

Então só sentia, inevitável e incontroladamente, mas não conseguia compreender 

na completude o que sentia.

	 O som dos atabaques, ao longe, trazidos pelo vento, quando o terreiro, no 

alto do morro, estava na função, também bulia muito com o seu interior, com suas 

dilaceradas entranhas. Atingia o auge do “mal estar” ou assim ela concebia, quan-

do um korin específico era entoado. O eco que chegava pelas frestas do barraco e 

que reverberavam em seu okan e orí era algo equivalente a “oba ko so aro” (o Rei 

não se enforcou) e ainda que sua cabeça rodasse e seus joelhos fraquejassem, ela 

era tomada de uma força e convicção de que não estava sozinha e que, no tempo 

certo, a justiça seria feita. Flor não sabia, mas eram seus ancestrais africanos si-

nalizando a cumplicidade e ligação para com ela e que se fazia necessário aprender 

que o tempo deles era outro, diferente do que ela vivenciava. No resto do tempo, 

era o frio, a inapetência e a letargia que a fazia prisioneira em sua própria casa e 

mais especificamente, em seu quarto clausura e em sua cama chão.

	 Entupida do indizível, acumulava angústia, tristeza e melancolia, via-se e 

concebia-se como lastimável. Seu íntimo, seu tribunal interno, batia o martelo e 

com veemência gritava: culpada! 
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                                                                           Culpada! 

                                                                                                        Culpada!

	 E essa sentença reverberava cada vez mais em seu ínfimo ser. Era inconce-

bível para ela sair e se livrar da dor proporcionada pelo sentimento de culpa que 

não havia razão para existir!

	 Maculada, Flor não pensara no agressor como algoz. Acreditava que o mal e 

o estrago eram de sua inteira e exclusiva responsabilidade. Quem mandou nascer 

“da cor do pecado”?

	 Não conseguia e não mais tentava voltar para Si, se cuidar, superar o trauma 

que lhe dilacerava a alma. Não concebia a possibilidade de superação, mesmo que 

remota fosse! Encontrava-se esmagada pela falta de força e de esperança! Vazia 

não era a palavra para descrevê-la. TUMULTO de sentimentos era o que preenchia 

o seu ser, CONFUSÃO!

	 Como o outro, qualquer um passaria a vê-la quando inevitavelmente sou-

besse do ocorrido? De tudo o que se passou outrora e que parecia ter sido ontem 

tamanho era ainda o sentir? Como suportar os seus insondáveis subterrâneos que 

ameaçavam explodir e lhe causavam erupções na pele? Estilhaços de emoções re-

primidas faziam sombras abaixo dos seus olhos.

	 O que fazer para se livrar dessa não vida? Dava para se livrar dessa tristeza 

que fez morada em sua alma ferida? Como narrar primeiro para si e depois para o 

outro o indizível, o impronunciável, o que a vergonha impossibilitava até mesmo o 

pensar? Como compartilhar uma terrível história? Para quem? Existiria alguém que 

desejasse ouvir? E narrar apaziguaria a dor sentida há tanto tempo sozinha?

	 Profundamente envergonhada enterrava em suas entranhas o maldito acon-
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tecimento e o silêncio segredo entupia as suas artérias que passaram a ter dificul-

dade de bombear o eje até o okan, causando inúmeras manchas roxas ao longo 

do seu corpo cada vez mais pequenino. Um corpo tão jovem, mas que pesava feito 

chumbo por dentro. Era o peso do segredo, do silêncio. Nódulos apareciam aqui e 

ali num corpo desgastado, desacreditado de si mesmo.

	 Como pensar e contar para se livrar do peso que guardava em si, se  esse 

ato implicava em profunda exposição e inevitável possibilidade de julgamento? 

Quem estaria disposto a absolvê-la da culpa que não fazia sentido existir, mas que 

teimava em permanecer?

	 A dilaceração interna se alastrava e algo dentro dela crescia assustadora-

mente e de forma inadiável. Ela tentava disfarçar, esmagar, amassar e comprimir 

o inevitável. Uma faixa apertava, fortemente, o seu ventre. No centro, um prato 

garantia o serviço de esconder o óbvio, o de tornar invisível o que em pouco tempo 

não poderia deixar de ser notado, tornando pública a sua vergonha ao mundo, a 

prova cabal do nefasto ato. O espelho há muito já tinha desistido de alcançar ta-

manha e impossível façanha.

	 O ventre cresceu, os seios avolumaram-se e era chegado, então, o momento 

de expurgar o mal. Sozinha, em sua profunda solidão de ser só no mundo, sem 

dores, sem dilatações, contrações e rompimento de bolsa, expeliu, sem grandes 

dificuldades o ser indesejado, fruto de um ato violento por parte do algoz.

Foi numa noite fria, logo após o falecimento daquela que poderia, talvez, ter evi-

tado tal ato, a sua genitora. Tomada por um susto, durante a gélida madrugada, 

sentiu alguém invadindo por entre as suas partes a procura de sua fenda, até en-

tão intocável, imaculada.
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	 Ferida, violentada por aquele que deveria assegurar a sua proteção, foi se 

fortalecendo com os não-ditos e com o emudecer, com o segredo que a tornava 

cada vez mais rígida e miúda. Com o secreto que lhe degradava a alma, tornara-se 

uma sombra, um engodo para os outros, mas não para si.

	 Ensanguentada do parto, Flor decidira, ainda que atônita e fortemente sen-

sibilizada pelo olhar fixo daquele inocente ser, por esfacelar o crânio do quase 

natimorto feto, seco que se encontrava por falta de quase tudo durante a sua es-

tadia no útero que não se configurou como confortável e segura morada por nove 

meses. Quase nada lhe foi ofertado nesse tempo, pois quase nada tinha Flor para 

oferecer. Não tinha sequer para ela!

	 Para se certificar do resultado e por garantia contra a possibilidade de algo 

sair diferente do que foi dura e longamente planejado, o enforcara com o próprio 

cordão umbilical que até então tinha servido de fio condutor do mínima e involun-

tariamente doado por ela para garantir a sobrevivência do mesmo. Na sequência, 

com a mesma tesoura que cortou a ligação com a criança, dirigiu-se ao cômodo 

ao lado de onde tinha dado a luz e desferiu inúmeros e certeiros golpes no algoz 

que tentava dormir, após uma noite de incansável bebedeira. Com uma pontaria 

inacreditável e uma raiva incomensurável acerta o primeiro golpe no coração do 

crápula que lhe arrancara a possibilidade de uma existência digna. Mas era preciso 

correr. Limpar todo e qualquer vestígio de sangue no local. Alguém poderia chegar 

a qualquer instante, ainda que o silêncio imperasse no lugar e a madrugada garan-

tisse certo tempo para refazer-se, como se possível fosse!

	 A criança inocente, ela enterrou decentemente no jardim e plantou algumas 

flores, rosas brancas ao redor. Já o corpo do escroto foi esquartejado e dissolvido 
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em ácido e o que por ventura restou foi levado pelo vento, virou adubo, mas nada 

fez brotar. Ainda tomada de uma raiva que parecia não caber em seu pequenino 

corpo, agora agigantado pelo ato, parecia que acumulava a raiva de todas as mu-

lheres que a antecederam vítimas da violência sexual, ou de qualquer outro tipo, 

lavava-se compulsivamente, desejando livrar-se do odor da morte que parecia ter 

grudado em sua pele e em sua memória para não mais sair.

	 Flor tinha prometido a si mesma que seu “filho” não herdaria a maldição que 

ela trazia no peito. Como amar um ser que não lhe deixava esquecer a maldade 

perpetrada contra ela? Num ato de extrema bravura, mas que seria lido como 

profunda covardia e de intenso amor que assim não seria entendido, “decidiu” por 

colocar um fim naquela existência considerada, por ela, como nefasta, uma vez 

que fruto de violência, de uma agressão.

	 A pena a ser paga por ela, que nada devia, era carregar aquela não vida du-

rante o resto dos seus dias. Ela não conseguia parar de pensar e de ver o embrião 

ejetado, agora e já há algum tempo, cadáver, com os olhos abertos e fixos nela, 

sua mãe-irmã e posteriormente acabou por descobrir que era fruto de uma história 

muito próxima  por ela vivenciada. A mãe também sofrera vítima de um incesto. 

O círculo fora, então, quebrado.

	 Em pensar que essa história já se arrastava por mais de três décadas e era 

(re) lembrada e (re) vivida dia após dia por ela! As cenas pareciam ainda tão níti-

das, tão recentes! Como ele pode fazer isso com ela? Logo ele que era seu pai?
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“Guarde segredo”! Não conte a ninguém essa história que acabei de contar! Ela 

foi confidenciada a mim num leito de morte pela Flor já quase inexistente, um fia-

po de gente, com quase quarenta quilos e ínfima no tamanho. O restante dela já 

tinha partido há muito tempo. Quem sabe agora Flor não conseguisse, finalmente, 

descansar em paz?
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Zé Pretão e a Marca Social

Leandro Muniz
Rodion Caeiro

	 José, garoto de ouro, tinha lá na faixa dos seus quinze anos, sentou-se no 

banquinho perto da mais influente boca do morro, localizado ao lado do barraco 

de Dona P., senhora de calos nas mãos para alimentá-lo. Mão no queixo, olhos na 
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lama e sentia a vida comer dele os miolos.

	 Craque de bola, cabeça em pé, elegante, passadas largas e dribles descon-

certantes, um primor! Gostava de fazer gols e de sentir garboso o elogio de melhor 

do campinho esburacado no meio do terreno baldio ali presente.

	 - Rapá, tu é pancada, vai dá pra quebrar coluna e metê na coruja lá na casa 

da porra! - vibravam os colegas de baba e os espectadores da calçada de boa ma-

conha e magnum enfeitando a cintura.

	 No entanto, aquela efusão demorou pouco, ficou ainda maior. Perplexos, to-

dos voltaram os seus olhares para o lado oposto a fim de perceberem a razão do 

burburinho que se alastrava.

	 - Olha aí, olha aí, tem até microfone, é o Badú chegando! Aê Badú, Badú, 

Badú! - comemoravam os pivetes a presença do mediático zagueiro forte de sele-

ção, filho da favela, de sucesso e de gorro nike, camisa nike, bermuda nike, meias 

nike, tênis nike e correntão de ouro enforcando o pescoço, um craque! Vá lá, um 

digno retorno, as câmeras do J.N. flagravam cada sorriso aberto, queriam saber da 

inauguração da Chega Junto, como todo bom beck quebrador, “ONG de responsa!”, 

falavam.

	 - Essa obra é a realização dum sonho, tira os minino da criminalidade, né, 

dá futebol, né, educação, né. E se Deus quiser! Esses meninos vão ser alguém na 

vida! - emocionou-se Badú. Suas palavras foram fortes como as patadas que dis-

tribuía em campo, firmeza de milhões no bolso.

	 O camisa 3 morava longe alguns Kms do seu berço num luxo de condomínio 

de dez seguranças por um quarteirão, sua mansão tinha um grande bom gramado 

para um futebolzinho particular, antes das loiras destinadas à fome e à sede. De 
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raras visitas no recanto de origem, quando aparecia elevava o sonho dos moleques 

ao sonho de jogador famoso, esvoaçava pela área uma efêmera alegria, e só.

	 Ah, mas aquela frase última na entrevista no horário nobre, “ser alguém na 

vida”, repetia-se como eco que martelava doloroso na caixola de José. Nosso pre-

tinho logo indignou-se: 

	 - Puta que pariu! Eu sou porra nenhuma!- falou alto ao olhar seu pisante 

meia boca, furado no cantinho do bico, fornecido pela mãe de um filhinho de barão 

para quem a Dona P. emprestava por ninharia seus serviços domésticos. “Antes no 

pé do pobre que no lixo”, afirmava resoluta.

	 Fantasiou, lá foi Zezinho visitar a Chega Junto, passos curtos, cabisbaixo, 

suor encharcando a gola da roupa em farrapos, um tanto fedorento. Sentia que 

uma solução pintou em seus dias de agonia. Lá, encontrou os abraços joviais das 

camisas coloridas dos cidadãos voluntários que o puxaram para o chão em ato so-

licito:

 	 - senta aí filho, vamos nos apresentar, alegria! Seu nome tem importância 

aqui, felicidade nessa carinha, ora! - Com efeito, boas faces, mas no intímo pintou-

-lhe a dúvida de ser ou não apenas mais um troféu de orgulho de solidário jogador, 

ou ser o tal “alguém” como queria, um alguém como o craque camisa 3. Bem, se 

todos veneravam as pessoas que apareciam na TV e tinha um modelo de gente 

assim pertinho, por que não ser semelhante?

	 Por vezes, a vida colabora quando se tem meta firmada, acredita-se até em 

conspiração do universo. Encontrou Dadinho Boca, em pé, recostado no muro, 

cheio de marra, cigarro no cantinho dos lábios, prata grande e brilhante na esquina 

do portão da ONG Chega. 
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	 Ele era um recrutador hábil do buraco do fumo, de olhar esguio, força apa-

rente, era olheiro considerado. Estava feito! De pronto um sorriso doce surgiu no 

rosto antes triste de Zé, talvez tenha imaginado uma ligação afetiva com a função 

de olheiro futebolístico em sua cabecinha palco de guerras. Foi selecionado, lá 

mesmo na “Ó Êne Gê” - tinha o perfil ideal pra coisa - pelo agá decente do Boca 

deu para entender:

	  - Aí moleque, tu é boleiro e quer pompa, tá na cara! Vem cá, te mostro 

gente que arregaça! Tu bota cara de bicudo, mete essa belezinha na cintura e vira 

pancadão, seu nome vai rodar em todo canto nos ‘ouvido’ dos camarado, carne de 

pescoço, fuderoso!

	 Não demorou muito, emergiu José, potente! Desfilando habilidade, jogando 

bala nas cabeças alheias, conquistando morros e afins. De tanto ser expert ficou 

até famoso, aparecia todo santo dia no canal 7, virou ídolo para outros. Era entre-

vistado no escuro da câmera e elevava a audiência do telespectador indignado de 

controle remoto na mão.

	 A fama marginal do pretão Zé trouxe-lhe louros, de gente a glória. Fez ca-

sarão na favela emplacando seu castelo festivo no feudo, carro importado virou 

brinquedo descartável.

	 Caminhou rumo ao sonho. Fez um timaço de até categorias de base, sub-10, 

sub-13, sub-15 nas malocas que presidiu. Dono e presidente e camisa 10, ganhou 

todo campeonato organizado pelas bocadas desportivas, “O Bandidão”. Rei da bola 

e do delituoso, analista safo, de atuação rápida e certeira, brocador! Entrou na 

história das pessoas, transformou sonhos, criou destinos, foi genial, um craque re-

conhecido num modelo que se mostrou diferente daquele de seu ídolo Badú, mas 
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não escapou de ser face da mesma moeda.

	 Filho sem mãe e criado por Dona P., já reconhecido protótipo de alguém, 

associou-se, então aos “anéis de ouro” de além da fronteira, claro, o povo de lá 

tinha a matéria-prima do seu sucesso de primeiríssima qualidade. Respeitado, 

conseguiu regalias e aparatos.

	 Vivenciou Badú e seu exemplo, quis fazer diferente. Então, José formulou ou-

tro espaço fez, da calçada arquibancada e das roupas rasgadas, uniformes Puma, 

é, bichinho que patrocina as seleções de África, só para garantir que usava coisa 

de marca, mas era negro de respeito e não usaria a marca do tio que se usa pelos 

playboys.

	 - Boto pra foder em qualquer lugar! – Zé repetia a frase como um mantra, 

mas sabia, no íntimo, que conseguiu não tudo desejado.

	 Ganhou fama, lutou como felino pelo boom, sobrepor um mundo ao outro, 

à sua maneira e à dos adeptos conquistados. Zé, O Pretão, circulava pelos folhe-

tins, mudaram seu nome mais uma vez, “José” não vendia. Gostou do nome épico 

e em sua saga suada chegou ao cume, sua cara aparecia limpa, agora arrancava 

sorrisos e atenção dos telespectadores, acenava rappicamente para os flashes es-

trelando a sua munhequeira Nike. Estava até rouco dos comícios, queria se tornar 

vereador, em meio àquela parafernália de coletiva de imprensa, falava com riso de 

comandante: 

	 - agora a playboyzada toda rasteja meu beco, ouve meu som, usa as marcas 

que meu povo usa, sou moda. Muito engraçado, lembro dos meus quinze anos em 

que era nada, andava maltrapilho por aí, todo remendado, ninguém me dava bola. 

Hoje, sou celebridade, invento e reinvento o que vender e o jeito de aparecer, sou 
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alguém importante nesse mundo. Graças a Deus!

* * *

	 - Olhe minino! Há aqui uma lenda, um santo, saudoso Zé Pretão. Deu con-

ceito pr’esse povo daqui, dominou com catega a bola no pé e com dedo no gatilho 

um tapete verde como de estádio europeu. Ele fez da molecada gente com camisa 

de escudo, tênis bunito. Quando eu era minino, era um pega pra capar nesse lugar, 

tiro dos PM pra todo lado, hoje a história é diferente, os home nos protege na paz 

- Gargalhou absoluto o velho preto entre um gole gelado e o tabuleiro de dama, a 

comer todas as peças pretas do garoto negro em cada lance de suas peças bran-

cas.
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